Libertad condicional

PUERTA DEL SOL / PLAZA DE CATALUNYA

2011-05-29T11:27:00.000-07:00

Si ha habido algo que me haya devuelto la ilusión en esta primavera tan agitada, ha sido la irrupción de LA PLATAFORMA DEMOCRACIA REAL YA, más conocida por MOVIMIENTO 15DE MAYO y la bocanada de aire fresco que nos ha traído a todos los que esperábamos algo así desde hace tiempo.

El sábado anterior a la celebración de las elecciones, me pasé por la Puerta del Sol y me sentí como hacía tiempo que no me sentía en mi ciudad. Daba gusto recorrer el campamento y comprobar sobre el terreno todo lo que me habían contado: el ejemplo de civismo, democracia y buen ambiente que se respiraba por todas partes, que se traducía en rostros sonrientes, en miradas de complicidad conscientes de compartir un momento histórico sin precedentes. Disfruté leyendo las pancartas y los mensajes que transmitían y me sentí unida a esta juventud que, por primera vez ha levantado la voz para hacerse oír y manifestar que no le gusta lo que hay, que no tiene miedo y que ante un, NO FUTURO, se planta y le echa un órdago a los poderes establecidos, especialmente a los causantes de la crisis; a los políticos que se comportan como marionetas manejadas desde los mercados y que se han alejado de los ciudadanos, a quienes se les relega a depositar un voto cada cuatro años y a aguantarse con todo lo que ocurra después.

Después del descalabro ocurrido en las elecciones, con el avance de la derecha más espectacular de toda la historia de la democracia y que, por extraño que parezca, no se ha detenido a pesar de la corrupción, como si nuestro país se fuera Berlusconizando a pasos agigantados...,si no hubiera sido por lo que ha supuesto este movimiento ciudadano, a estas alturas, no sabría dónde meterme y estaría pensando pedir asilo político en algún otro lugar de la tierra que me ofreciera un panorama menos desolador.

Y qué decir de la solidaridad que el 15-M ha despertado, tanto dentro del estado, como en el exterior. Ha conseguido crear una corriente de ida y vuelta que convierte lo que pasa en Barcelona en asunto de Madrid y viceversa, esto señores, que yo sepa, no tiene precedentes. Al hilo de todo lo expuesto anteriormente, no puedo negar que me emocionó especialmente leer la pancarta que se exhibe en la foto que he elegido como cabecera de la entrada: "Si Barcelona no tiene miedo, Madrid no té por". Pensar que desde todos los estamentos se ha alimentado siempre la rivalidad entre las dos ciudades y que, sin embargo, la solidaridad frente a los mismos problemas, frente a la mala actuación de la fuerza pública, ha podido barrer de un plumazo.

Ahora, pasada la euforia de los primeros momentos, conviene sentar las bases para que esta democracia recién nacida se traslade a los barrios, a los pueblos..., para que los ciudadanos recobren el control sobre los acontecimientos políticos y económicos que les atañen; para ejercer una democracia directa y pacífica que los poderes tendrán que tener en cuenta de cara al futuro.

Este mes de mayo, además de flores, nos ha traído ilusión, optimismo y la secreta esperanza de que sí, de que algo nuevo por fin ha surgido y nada ya será igual de ahora en adelante.

LA VIDA EN UN HILO

2011-04-22T11:02:00.000-07:00

VIERNES 15, 02:15 A.M.

Casi en el duermevela, en esa frontera esquiva que separa la realidad del sueño, un sonido fuerte y seco le hace saltar de la cama y correr al cuarto de baño. En el suelo, boca arriba se encuentra su marido, los ojos en blanco, la cara sin color. La quietud inquietante del cuerpo derribado le provoca una subida de adrenalina que le impulsa a actuar con una rapidez que a ella misma le sorprende: le arroja agua fría a la cara, le levanta las piernas, le palpa el pulso en el cuello mientras oye los gritos de su hijo que llama a su padre una y otra vez, con la voz que forja la angustia cuando se mezcla con la impotencia.

-Llama al 112- le grita fuera de sí al muchacho. Se siente presa de una inquietud que le obnubila la mente, no sabe ya qué hacer.

Él ha abierto los ojos un momento y emite un ronquido fuerte y profundo que le hace temer lo peor, los ojos vuelven a cerrarse, ella se lo intenta impedir en todo momento.

El tiempo que transcurre hasta que llega la ambulancia no logra digerirlo, se le atraganta y le hace una bola en el estómago. No sabe ya qué siente, sólo desesperación y miedo. Miedo a perderle, a que se le vaya detrás de ese hilo frágil que conecta la vida con la muerte. Se ha dado un fuerte golpe en la cabeza, podría entrar en coma si le deja dormirse, lo único que él parece desear a toda costa.

Ahora él abre de nuevo los ojos y empieza a sacudirse en violentas arcadas. Con la ayuda de su hijo logran ponerle de lado para impedir que se ahogue. Al fin llega ese batallón de seres admirables vestidos de rojo y sólo verlos aparecer, hacen que el color vuelva a sus mejillas. Ahora ellos sabrán cómo actuar, tomarán las decisiones.

Acuerdan trasladarlo al hospital, se ha dado un fuerte golpe en la cabeza y ha vomitado, tendrán que hacerle pruebas...

Todavía no sabe cómo logra vestirse, coger algo de ropa para el hospital, no sabe cuánto tiempo durará la estancia, no sabe nada, se siente agitada, presa de la ansiedad.

Su hijo conduce el coche que sigue a la ambulancia, le sorprende su entereza, su serenidad de persona adulta que ha sabido sobreponerse a una situación cargada de angustia e incertidumbre. La ambulancia por momentos va demasiado despacio, o demasiado deprisa y ella no sabe por qué, si es porque está muy mal, o porque ya ha ocurrido lo peor. Piensa que no lo va a poder resistir, que se volverá loca.

Llegan al hospital y él desaparece en una camilla detrás de una puerta que ella no puede franquear, tendrán que esperar en la sala de Urgencias hasta que les llamen por los altavoces y les proporcionen alguna información. Son las tres y media de la madrugada.

Los asientos de la sala de espera son lo más incómodo en lo que ella recuerda haberse sentado, parece que estuvieran diseñados para acrecentar la incomodidad y la frialdad de esa sala inhóspita. Junto a ellos hay dos mujeres más con el miedo y la angustia pintada en la cara, les sirven de espejo en el que pueden descubrir sus mismas emociones. El tiempo parece que no pasa y no saben ya cómo ponerse, según avanza la noche la incertidumbre, el sueño y el cansancio les irán dejando sin fuerzas y abatidos.

A las siete de la mañana por fin les llaman y una doctora amable les barre de golpe el sufrimiento de la cara: las pruebas que le han realizado parece que descartan que se trate de algo grave, aún así conviene tenerle en observación y esperar el informe definitivo del escaner y la opinión del radiólogo. Al parecer el paciente ha sufrido un síncope vasovagal producido por una bajada brusca de tensión que le ha provocado una pérdida de consciencia responsable de la caída y la conmoción craneal sufrida. Afortunádmente el traumatismo no ha dañado ninguna zona importante del cerebro, así que lo más probable es que no tenga ninguna consecuencia relevante.

A la una del mediodía llega su hija a la que avisó de lo que le había ocurrido a su padre y que no perdió un segundo en coger un taxi para reunirse con ella en el hospital. Les anuncian que en pocos minutos podrán verle y saber si le ingresan o le dan el alta.

Atraviesa la puerta que accede a los boxes y recorre un pasillo. Un guardia de seguridad que la encuentra confundida y desorientada le indica con amabilidad el camino. De improviso, suena el móvil y se encuentra con su nombre en la pantalla, es él que la llama...Todo indica que podrán marcharse a casa.

Sin saber cómo le viene a la memoria un texto que escribió su hijo en el colegio con ocho años, la profesora la llamó para leérselo: "La vida es un hilo por el que descendemos creciendo..." Ella sólo desea que ese hilo no se rompa.

EN UN MUNDO MEJOR

2011-04-07T10:00:00.000-07:00

Este fin de semana pasado he visto una película de las que vale la pena pagar la entrada, sentarse frente a la pantalla y disfrutar de ese momento mágico en que se apagan las luces y nos exponemos a que nos sorprendan, nos aburran o nos emocionen.

En este caso me he encontrado con una película que, en algunos momentos sorprende, y en otros emociona, pero en ningún momento aburre. La película EN UN MUNDO MEJOR de la directora danesa Susanne Bier, recuerda en sus aspectos formales, al cine del director mejicano González Iñarritu, pero bajo mi punto de vista, arriesga un poco más.

El tema central de la película es la violencia, o para ser más exactos la violencia que se desata en el ser humano cuando es víctima de sufrimientos, o situaciones injustas y toma cuerpo en distintas formas de venganza.

En la mirada de su personaje central, el médico que ejerce de voluntario en un país africano, cabe toda la pasión, la generosidad, la humanidad y el valor que un ser humano es capaz de generar en su entorno, a sabiendas de que en muchas ocasiones estará peleando contra gigantes en vez de molinos de viento. En torno a él, los personajes de los niños, seriamente dañados por sus experiencias vitales, irán adquiriendo una dimensión y un significado que en muchos momentos, estremece.

Frente a esta trama, de indudable atractivo argumental, se yerguen unas imágenes de una belleza sobrecogedora, contraponiendo en muchos momentos los paisajes africanos, con los fríos escenarios del país de origen de la directora. La música, que va marcando el tiempo y el espacio en la película, no desmerece en ningún momento la fuerza de las imágenes, sino que las amplifica y las proyecta de tal modo que se graban y dejan una huella en nuestro interior difícil de olvidar.

Termino ya esta reseña, comentando que me llamó mucho la atención el título de la película, muy parecido al de un programa de culto para mí de RADIO3 llamado EN UN MUNDO FELIZ. Es un programa que en su propuesta temática pretende aunar todas las iniciativas en relación al medio ambiente, a la solidaridad y el compromiso con aquellos lugares del mundo donde se vulneran los derechos humanos que, tanto a nivel individual y colectivo, se pueden llevar a cabo para conseguir un mundo más feliz, un mundo mejor para todos. Se puede escuchar los jueves de 8 a 9 de la tarde y también seguir a través de su blog en Radio3. Hace tiempo que deseaba dedicarle una entrada porque me parece uno de los mejores programas que se están realizando en la radio pública, y visto el panorama general que nos ofrecen los medios de comunicación, bajo mi punto de vista tiene una calidad extraordinaria.

CEREZOS EN FLOR

2011-03-22T11:27:00.000-07:00

Parecía que nunca iba a llegar, que el invierno no quería marcharse, pero, una vez más, la rueda gira y las estaciones se suceden unas a otras de manera nnatural.

Normalmente a mediados de febrero, cuando florecen los almendros y las mimosas, (los primeros que empiezan a anticipar el despliegue floral que se avecina), hay algo en la atmósfera, en la mayor duración de los días, que provoca una reactivación de las energías, el resurgir de una vitalidad adormecida que nos hace despertar y sacudirnos de encima la oscuridad invernal, el frío que nos hacía encogernos y nos movía a buscar cobijo en casa, cerca de la calefacción, a arrebujarnos en el sofá buscando el calor de una manta.

La irrupción de la luz y los nuevos aromas que viajan suspendidos en el aire, accionan un resorte que nos pone inmediátamente en marcha, que nos hace salir de nuestros refugios para recibir el sol, para dejarnos envolver por la profusión de estímulos visuales y olfativos que nos sorprenden desde todas partes.

Hay lugares en nuestro país, como el Valle del Jerte, que en esta época del año alcanzan su momento de mayor esplendor. Recorrer estos lugares es una experiencia inigualable y desde hace unos años se ha convertido en un lugar de culto y de visita obligada para los amantes de los cerezos.

Hace unos días pensé hacer una entrada hablando precisamente de cómo Japón celebraba la llegada de la primavera con la fiesta de los cerezos en flor, la que llaman "Hamani" o fiesta de la contemplación de la belleza. Para los japoneses la flor del cerezo representa la belleza y la fugacidad de la vida. El cerezo siempre ha sido mi árbol preferido, de modo que en este aspecto me he sentido muy identificada con la cultura japonesa.

La floración del cerezo en Japón es algo más tardía que en nuestro país y suele tener lugar en el mes de abril. La fiesta consiste en celebrar comidas con la familia, o los amigos debajo de los árboles en flor. Pienso que se trata de una tradición muy hermosa en la que se enlazan de manera armoniosa el afecto y el placer de la contemplación y el contacto con la naturaleza.

Por motivos obvios, no realicé esta entrada. Sin embargo, si hay algo en el mundo que puede transmitir un mensaje de esperanza, sin duda es la llegada de la primavera.

Recordando los versos del gran Antonio Machado:

"Mi corazón espera
también hacia la luz
y hacia la vida
otro milagro
de la primavera."

JAPÓN ME DUELE

2011-03-12T12:09:00.000-08:00

Ayer 11 de marzo nos volvimos a despertar con un nuevo sobresalto.
El país nipón se veía sacudido por un terremoto de una intensidad cercana a los 9 grados. El país que parecía invulnerable a este tipo de desastres, que hemos puesto siempre de modelo en su forma de edificar y urbanizar a prueba de catástrofes naturales, ha sido golpeado de un modo brutal.

Si no era suficiente un terremoto de tamaña intensidad, tenía que venir seguido de un Tsunami que, al parecer, ha barrido pueblos enteros.

Me duele ver esas imágenes en la televisión que parecen sacadas de una película del género, o de un videojuego. Me duelen más por la saturación que ha producido estas imágenes en nuestra retina que nos impide diferenciarlas de una realidad virtual.

Japón está además amenazado por una catástrofe nuclear y no es la primera vez.
No sé que es lo que hará falta que ocurra, para que nos demos cuenta de que no podemos jugar con determinadas energías, para que tomemos conciencia de que frente a la naturaleza, a la que no dejamos de maltratar, no somos nada.

Todo mi cariño y mi solidaridad para todas las personas de este país que en estos momentos lo han perdido todo, que han sentido de nuevo el dolor en su piel, la pérdida, sintiéndose como muñecos, tristemente zarandeados por la madre naturaleza.

LA NOCHE

2011-02-20T09:48:00.000-08:00

Hay palabras
que te asaltan
en el silencio,
que se cuelan en los sueños
rompiendo la noche.

La oscuridad
trae sonidos
que se prolongan
en el aire
mordiendo las horas.

Hay luces que hieren
y dardos de dudas
que anidan
en los miedos.

La noche extiende sus brazos
con su oscura turbulencia
y arroja su frío esqueleto
de tristeza
hasta perder la cordura.

Berlusconi

2011-02-13T09:09:00.000-08:00

Leo con sumo interés y veo estos días en los medios de comunicación que, por fin, en Italia los ciudadanos y, en especial, las mujeres, han reaccionado frente al cinismo, la corrupción en todos los órdenes y la desvergúenza, representada por uno de los políticos más impresentables de todos los tiempos: Berlusconi.

Ese hombre, cuya imagen parece una caricatura de sí mismo, representa casi todo lo que no soporto en un hombre: fanfarrón, prepotente y machista en grado superlativo. Pero, sobre todo, me indigna el tratamiento que realiza, tanto en público, como en privado, de las mujeres: esos seres que para él no son más que objetos de usar, abusar y tirar.

Ese personaje que se permite la desfachatez de aconsejarle a una mujer joven y bella que lo mejor que puede hacer es buscarse un hombre rico que la mantenga. Ese hombre que se dedica tanto a comprar medios de comunicación, como personas y conciencias y que parece querer convertir Italia en un gigantesco prostíbulo, en el que él, el chulo, hace y deshace a su conveniencia.

Por eso hoy, al ver las manifestaciones en Italia, me he alegrado de que, al fin, ese hermoso país vecino, haya reaccionado en contra de ese "Padrino" del siglo XXI, de ese político lenguaraz y prepotente, llamado Silvio Berlusconi.

IMPRESIONES DE EGIPTO II

2011-01-30T10:23:00.000-08:00

Hace apenas veinte días que regresé de Egipto y no puedo dejar de estar pendiente de lo que está ocurriendo en este país. En aquellos maravillosos días, las conversaciones que manteníamos con los guías nos pusieron sobre aviso de lo que estaba por venir: el pueblo egipcio estaba llegando al límite de lo soportable.

Después de treinta años de dictadura, de represión y de una situación económica en la que la mayoría de la población tiene que conformarse con el equivalente a un euro diario para pagar la vivienda, la comida y lo más indispensable para vivir, era de preveer que la respuesta no se iba a hacer esperar. Cuando las personas no tienen nada que perder, es cuando se producen las grandes revoluciones. La chispa la encendió Túnez, pero el fuego cayó sobre un terreno que estaba ya dispuesto a arder.

Desde nuestra mentalidad occidental es fácil que miremos hacia los acontecimientos que están sucediendo en los países árabes del norte de Africa, con ciertas dosis de temor y desconfianza. Enseguida habrá quien piense que detrás de lo que está ocurriendo estará el fundamentalismo islámico más recalcitrante. Sin embargo, los observadores internacionales apuntan que no, que lo que hay no es sino un pueblo que al fin ha dicho basta a la injusticia, a la prepotencia, a un estado militar y policiaco que en nuestra reciente estancia tuvimos oportunidad de constatar. Nunca habíamos visto un control tan férreo de la calle, de los edificios, de la vida de los ciudadanos como el que encontramos en uno de los lugares más bellos, acogedores, e interesantes de este planeta.

Por eso es muy triste que el precio que tenga que pagar un estado para salir de una situción de injusticia y opresión, sea la pérdida de vidas humanas. Las cifras hablan ya de más de cien muertos y el ejército tendrá que decidir hoy de parte de quién está. Mientras, el presidente Mubarak, aliado incondicional de los Estados Unidos, se resiste a abandonar el poder, como lo hizo hace unos días su homónimo tunecino, aunque su mujer y sus hijos ya han buscado la seguridad y la integridad de sus vidas en la capital británica.

La situación, por tanto, es confusa y ambigua. Los países occidentales, más allá de declaraciones bien intencionadas, van a tener un peso decisivo en los acontecimientos para inclinar la balanza del lado de la salida democrática, o de la represión brutal de un movimiento político y social que no tiene precedentes en Egipto y en muchos de sus vecinos que, seguro que a estas lturas de los acontecimientos, miran con expectación y esperanza hacia lo que se está cociendo en esa parte del mundo. Es evidente que les puede sevir de ejemplo y de guía para salir de situaciones políticas similares, que se repiten a lo largo de la otra orilla del Mediterráneo.

A estas horas me duele pensar que, agentes al servicio de Mubarak, han llevado a cabo un intento de saquear el Museo del Cairo. El mítico museo que hace unos días recorríamos llenos de emoción. Es evidente de que se trata de un claro intento de desprestigiar a sus ciudadanos, para hacer creíble y necesaria la represión sobre un país que, supuestamente no respeta su patrimonio, cuando nos consta que los egipcios son un pueblo orgulloso de su pasado, por el que sienten gran respeto y devoción.

Quiero creer que no, que no seguirá habiendo más muertes, que este país tiene derecho a elegir su camino. A cambiar el rumbo de su historia reciente. Más allá de los mezquinos intereses occidentales, los egipcios y el resto de países en su misma situación, merecen una oportunidad de acceder a mejores condiciones de vida, dejando atrás un pasado de miseria y dictadura.

Desde esta orilla del mundo, mi cariño, mi apoyo y mi pensamiento vuelven una vez más a Egipto. A una ciudad abierta y alegre, a sus gentes amables y acogedoras que en estos momentos se encuentran envueltas en humo y lágrimas, con el polvo del desierto revoloteando por encima de sus cabezas.

IMPRESIONES DE EGIPTO

2011-01-14T01:48:00.000-08:00

Ahora ya estoy aquí. He vuelto, pero mi mente sigue estando en otra parte. Regresa una y otra vez a un amanecer en la explanada frente al templo de Karnak. A la luz dorada que lentamente iba tiñendo los pilonos y las gigantescas columnas que parecen sujetar el peso de su historia.

Me veo abriendo los ojos en la noche inmensa del desierto para descubrir estrellas inmensas sobre un cielo negro y profundo, de una soledad abismal de arena y rocas que se extiende hasta donde la vista no alcanza. Y el lento diluir de las sombras hacia la luz, anticipado por la ascensión de un disco rojo púrpura sobre las dunas, ofrece la respuesta inmediata a la razón por la que los antiguos egipcios lo adoraban. Ammon Ra, padre de todos los dioses y hacedor de la vida reinando en toda su plenitud sobre los restos de los templos de Abusimbel, que en un recodo del camino aparecen con toda su grandiosidad milenaria. Y las miradas se cruzan intentando descubrir en la expresión de los otros que es cierto, que están allí de verdad y no se trata de un espejismo más del desierto.

Regreso al lento fluír de la vida en la riberas del Nilo. Al azul intenso de sus aguas que guardan leyendas antiguas de dioses con apariencia animal y seres humanos que se odian y aman sobre sus orillas. Y no dejo de asombrarme del contraste que ofrece la vegetación exuberante de las riberas y la presencia árida que se adivina en el horizonte. Asistir, como si se tratase de una película, a la sucesión de las escenas propias de la vida cotidiana: mujeres lavando, niños jugando al fútbol, hombres rezando con el cuerpo orientado en dirección a la Meca... Y, destacando sobre todas ellas, la imagen imperecedera de dos jóvenes pescando en una faluca: sus bronceados cuerpos alzados al sol, con las blancas túnicas al viento haciendo de velas.

El tiempo transcurría deprisa y entonces me parecía imposible estar allí, en el mismo escenario de los antiguos faraones, visitando sus templos, profanando la soledad de sus tumbas y todo aquello que, en su afán de perdurar, fueron construyendo a orillas de su río.

Es mediodía en el Valle de los Reyes y el sol abrasador invita a cubrir la cabeza y buscar refugio en las tumbas. Sobre la roca viva, en los jeroglíficos que cubren sus paredes está escrita la historia del poderoso faraón que un día la habitó, y que hoy se encuentra muy lejos, en las salas del museo del Cairo. Dentro de sus urnas yacen, una vez cumplido su deseo de inmortalidad, aunque por ello hayan tenido que pagar el precio de perder la paz y el silencio que un día buscaron en las entrañas de la tierra.

En el Museo del Cairo me he podido encontrar cara a cara con Ramses II, observar su cuerpo amortajado que un día, siendo muy pequeña descubrí en un libro de mi padre y, cuyo recuerdo me asaltaba una y otra vez en noches de insomnio. También he tenido frente a frente a la que fue la primera faraona, la gran Hatshepsut, que se encuentra junto a su sobrino Tutmosis III. Quizá nunca pudieron imaginar que después de haberse odiado tanto, iban a permanecer uno al lado del otro para toda la eternidad.

Por un momento vuelvo de nuevo a la gran pirámide de Keops, que junto a sus hermanas menores aparece apuntalando un cielo que no es azul, sino uno de los más contaminados del mundo. El valle de Guiza donde se encuentran las pirámides y la famosa esfinge, separa dos mundos diferentes: el pasado y el presente. En el presente la ciudad del Cairo, con su persistente olor a gasolina mal refinada, ofrece los contrastes que reflejan las injusticias de este mundo: el lujo desorbitado de los hoteles y los barrios residenciales, frente a la miseria, la suciedad, el ruído del tráfico más caótico del mundo; aunque también maravilla y sorprende la mirada de los niños. Todavía conservan la ilusión y la libertad del juego improvisado en la calle, lejos del control del adulto, del estres y el consumismo occidental.

A estas horas me es imposible olvidar la emoción experimentada ante la máscara de Tutankamón y todo su ajuar funerario: el trono real, la silla y la sombrilla plegables, su ropa interior, sus sandalias e incluso un preservativo que un día albergó la simiente de un ser humano que soñó que llegaría a ser un dios y, sin embargo, murió prematuramente. Y, regresa al evocarla, toda la pasión, la fuerza y el amor de nuestro guía por su tierra y su cultura milenaria, sabiendo llegar a lo esencial, al sentido de unas manifestaciones culturales que, después de más de cinco mil años, todavía nos siguen asombrando.

Hay un templo que se levanta sobre una colina frente al Nilo, es el templo de Kom Ombo, está situado en la orilla oriental, en la que los antiguos egipcios situaban la vida terrenal. El templo está orientado hacia el oeste, el lugar donde residía el más allá y que sería la morada de los muertos, es un templo que mandó construir el emperador Alejandro Magno. Si existe un lugar perfecto para construir un templo, es éste. La mezcla de estilos arquitectónicos y de culturas ofrece como resultado un edificio en el que se entrecruzan la grandiosidad de la arquitectura egipcia, con la busqueda de la belleza y las proporciones de la mentalidad griega.

La última luz del día baña de luz dorada las columnas, los antiguos pilonos semiderruídos. La presencia cercana del Nilo, con toda su carga de historia y de misterio. Me invade la nostalgia anticipada del regreso. Sé que echaré de menos este río, este país cuyo pasado despertó en mi la pasión por la Historia, por la herencia que todas las culturas han dejado a su paso por este mundo. Las emociones y las experiencias han sido tan intensas, que, con toda seguridad, necesitaré tiempo para asimilar todo lo visto, todo lo vivido.

Hace ya varios días que regresé, que mi cuerpo está de nuevo aquí, pero mi mente se resiste a volver, sigue allí junto al Nilo, atrapada entre los templos, las tumbas y las riberas de ese río.

VIAJE

2010-12-30T11:43:00.000-08:00

Cuando quedan pocas horas para quemar el último cartucho del año que se va, siempre se siente uno invadido por ráfagas de nostalgia. Al fin y al cabo, con todo lo positivo y negativo que haya podido tener, se nos escapa un año más que irá a engrosar la colección de calendarios en el desván de la memoria.

El 2010 para mí, a pesar del panorama general de pesimismo, crisis y malos pronósticos, ha sido un año bueno. Ha sido bueno, sobre todo porque no me ha pasado nada malo y eso ya es algo a tener en cuenta. Además me he encontrado especialmente bien conmigo misma, con mis seres queridos y en mi trabajo. Por eso no puedo negar que ha sido un año para incluír en la lista de los mejores, de los que vale la pena recordar.

Durante algunos días no me acercaré a visitaros. Tengo previsto realizar un viaje de aquellos con los que uno ha soñado desde hace tiempo, desde que en las páginas del libro de Historia viera por primera vez la silueta de una pirámide destacando sobre el desierto bajo un cielo increíblemente azul.

Antes de realizar un viaje, sobre todo si es un viaje largamente soñado y deseado, me veo envuelta en un mar de sensaciones contradictorias: ilusión y miedo se cocinan a partes iguales. En esta ocasión apuesto por la tranquilidad y la moderación, intentando reprimir accesos intempestivos de euforia, o de pesimismo. Procuraré no subirme a la parra y esperar a que sean los acontecimientos, las vivencias y las emociones las que vayan escribiendo la crónica del viaje que está por llegar.

De modo que haré lo posible por estar lo más serena y lúcida para sobrellevar el tiempo que me queda antes de subir al avión, porque os confieso que no me gusta nada volar, pero el deseo de visitar y conocer el país del Nilo puede con todos los miedos, resquemores y desconfianzas posibles. Así que prometo esforzarme por encontrarme en las mejores condiciones de emprender esta nueva aventura con la menor ansiedad por mi parte.

A la vuelta ya os contaré si lo imaginado y lo encontrado estaban en la misma zona de la realidad. Mientras tanto, quedan con vosotros mis mejores deseos para estos, y todos los días del año que está por venir y que los Reyes Magos vengan cargados de amor, ilusión, paz y alegría a partes iguales.

Os dejo un abrazo fuerte, fuerte y mi cariño.

SOLSTICIO DE INVIERNO

2010-12-21T10:14:00.000-08:00

Me gusta la palabra SOLSTICIO. Me sugiere plenitud, horizontes amplios.

En el hemisferio norte hoy celebramos la llegada del invierno e inmediatamente después le abrimos la puerta a la NAVIDAD y al AÑO NUEVO. Es como si acabáramos de enterrar a un anciano y, a continuación tuviéramos un niño entre los brazos. Visto de esa manera cobra todo el sentido la celebración cristiana del nacimiento de Jesús.

Cuando un ser humano nace, todos los que le rodean, sus seres queridos, proyectan sobre él todas sus expectativas, sus deseos, todo lo que esperan de él en un futuro. Algo parecido nos sucede en estas fechas. De cara al año que está por venir, todo son buenos deseos.

De modo que una vez más, asoma la patita otra Navidad y volveremos a juntarnos con amigos y familiares para comer, beber y llevar a cabo esa sucesión de rituales que caracterizan a cada una de nuestras familias. Volveremos a cargar nuestros carros de la compra con toda clase de víveres y regalos, hasta hacer saltar los números rojos en nuestras cuentas; aunque este año y, por las circunstancias que todos sabemos, a lo mejor nos moderamos, procurando no desmadrarnos demasiado.

Así que aprovecho el momento para desearos a TODOS un muy feliz SOLSTICIO DE INVIERNO o lo que es igual, o parecido: una muy FELIZ NAVIDAD y un AÑO NUEVO que haga realidad todos vuestros sueños.

HASTA SIEMPRE, MORENTE

2010-12-13T10:03:00.001-08:00

Hoy, hace a penas unas horas, me he enterado del fallecimiento de Enrique Morente.

No soy, ni mucho menos una experta en Flamenco, ni tampoco una asidua aficionada, pero la voz de Morente era de las que han tenido la capacidad de conmoverme. Su fuerza y su desgarro parecían arañar en lo más profundo dejando salir al exterior emociones puras, sentimientos que casi dolían por su intensidad.

Después de una vida, una vida enteramente dedicada a la música, a la poesía de muchos de nuestros grandes poetas: desde San Juan de la Cruz, a Miguel Hernández, o Federico García Lorca. Ahora vendrá el mito, la leyenda.

Los seres humanos somos expertos en esperar a que alguien muera para elevarlo a los altares, aunque el día anterior lo hayamos lanzado a los infiernos. Hace apenas unos días se recordaban los 30 años del asesinato de Jhon Lennon, otro de los músicos que ya forman parte del gran album de los artistas que murieron todavía jóvenes, en la plenitud de su obra. Somos expertos también en hacer negocio de todo y especialmente de la muerte de los grandes mitos.

Enrique Morente ha muerto en la plenitud de su arte. Antes de su operación estaba comprometido en diversos proyectos que ahora quedarán interrumpidos. Era un hombre con una gran curiosidad y con una gran capacidad de innovación, de investigación; que se atrevió a fundir estilos, que se emparentó con el mestizaje hasta la médula; cuyos hallazgos no siempre fueron del gusto de todos, sobre todo de los puristas.

Yo no soy una experta en Flamenco, quizá me faltan elementos, fundamentos para juzgar su obra, pero sé que con él se ha ido una voz, un torrente, una fuerza que tenía el poder de remover sentimientos, levantar pasiones, producir emociones... hasta erizar el vello de la piel.

2º ANIVERSARIO

2010-12-06T04:55:00.000-08:00

Hoy no es un día como los demás, hoy hace dos años que me asomé por primera vez a esta ventana y descubrí que existía una red de complicidades, de personas que se asomaban como yo a este patio de vecinos, a esta corrala, en la que cada uno, de vez en cuando tendemos nuestra ropa y entreabrimos las contraventanas para que, a través de los visillos, los demás puedan atisbar lo que ocurre en su interior.

Durante este tiempo ha habido momentos de todas clases. Momentos en los que me he sentido fascinada, entusiasmada por los hallazgos, los descubrimientos de personas y realidades que me han enriquecido de un modo imprevisto y extraordinario; y también momentos en los que me he sentido tentada de abandonar el barco. Sobre todo cuando pasaban los días y no sabía de qué iba a escribir, o cuando después de publicar una entrada no recibía demasiadas visitas, o no quedaba realmente satisfecha de lo que había escrito. Pero pasados esos días de desánimo, encontraba alguna razón para seguir. La mejor razón ha sido siempre todos vosotros y todo lo que me habéis aportado durante estos años, esa y no otra ha sido la tabla a la que me he agarrado en muchas ocasiones para no naufragar en este mundo virtual que, entre todos, hemos ido creando.

Entretanto he aprendido a moverme en este espacio con más libertad y confianza. Al principio me costaba encontrar el punto, y me sentía, en algunas ocasiones, condicionada por la frecuencia con la que muchos publicabáis, me sentía incapaz de competir, hasta que descubrí que no tenía por qué competir, ni compararme con nadie, que no pasaba nada por seguir mi propio ritmo. Ahora publico solo cuando me apetece y tengo algo interesante que decir, y me acerco a visitaros cuando encuentro el tiempo y la motivación necesaria.

Lo cierto es que este viaje emocionante que empezó hace exactamente dos años, me ha ocupado muchas horas y algunas comeduras de coco con las que he aprendido a convivir. No puedo negar que echo de menos algunas presencias, amig@s que hace tiempo no se asoman y que enriquecían con sus puntos de vista y sus aportaciones esta red de complicidades que entre tod@ hemos ido estableciendo.

A pocos días de que llegue de nuevo otra Navidad, que empiece de nuevo el baile del consumo y de los buenos deseos, me gustaría brindar por todos vosotros y por estos dos años que me han dado la oportunidad de conoceros, descubrir vuestro modo particular de ver y estar en el mundo, y por esta realidad virtual que nos ha permitido establecer nuevos lazos.

Un abrazo.

SIN TÍTULO

2010-11-22T09:49:00.000-08:00

Nos salvará
el amor
del miedo,
del dolor
en las esquinas
maltrechas
de la noche.

Será como alimento
sed de mis labios,
bálsamo para las heridas
del tiempo.

Extenderá sus brazos
más allá de la muerte,
mientras se asienta en mi pecho
como un niño
y me confunde.

NOVIEMBRE Y LA MUERTE

2010-11-01T09:45:00.000-07:00

Es curioso que noviembre abra su puerta de oscuridad celebrando diversos cultos a la muerte. Es curioso que el otoño, y en particular, noviembre sea el momento preferido por mucha gente para morir.

Entre el 25 de septiembre y el 15 de noviembre, murieron algunos de mis seres más queridos, como si les superase la idea de tener que afrontar un otoño y un invierno más. La caída de la hoja supone el momento más crítico del año para los enfermos, para los ancianos, como si todo en la naturaleza invitase a replegarse, a despedirse.

Hoy 1 de noviembre los cementerios de nuestro país se llenarán de flores, se limpiarán y adecentarán tumbas y panteones y, al menos por un día, muchos difuntos se instalarán en la memoria de los vivos.

Sin embargo, en mi familia nunca hubo ningún culto relacionado con la muerte. Mis padres jamás fueron al cementerio en ésta, ni en ninguna fecha porque, según me respondió mi madre cuando le pregunté la razón por la que nunca los visitábamos, era que en los cementerios no había nada, así que para qué íbamos a ir y que ella no necesitaba ningún día para acordarse de sus seres queridos fallecidos, porque los tenía presentes día a día en su memoria.

En la otra esquina de nuestra península, en la Comunidad gallega, la muerte y la relación con los muertos es completamente distinta. Allí prácticamente se convive con los muertos, los cementerios se encuentran dentro de los pueblos, al pie mismo de las iglesias.

La primera vez que entré en un pueblo gallego y vi el cementerio allí mismo, rodeando el espacio del templo, sentí una fuerte impresión. No tenía costumbre de entrar en un cementerio y verme allí teniendo que, literalmente, pisar algunas tumbas, me resultó bastante chocante, aunque para los habitantes del pueblo fuera lo más natural. Los niños gallegos que viven en estos pueblos, por norma general, pasan su infancia jugando habitualmente entre las tumbas de los cementerios, algo para los que no tenemos esas tradiciones, bastante difícil de imaginar.

La manera de vivir la muerte varía de unas culturas a otras, incluso de unas familias a otras; pero de cualquier manera, el mes de noviembre siempre se relacionará con la muerte, con todos aquellos seres, queridos o no, que estuvieron con nosotros en este mundo y un día se fueron para no volver más.

AHORA

2010-10-24T10:03:00.000-07:00

Ahora que las sombras
le van ganando la partida
a la tarde,
y las mañanas
de agosto
quedaron atrás.

Ahora que el otoño
va devorando
fragmentos de luz,
y la noche
empieza a mostrar
su larga melena.

Es cuando más
te extraño.
Y te añoro.

AMADOR

2010-10-10T09:38:00.000-07:00

Hace un par de días fui a ver la última película de uno de mis directores de cine favoritos: FERNANDO LEÓN DE ARANOA.

Cada una de sus películas me ha ofrecido un punto de vista único y personal sobre su modo de abordar las historias. Historias que rebosan sensibilidad y originalidad por todas partes. Desde la magistral FAMILIA, LOS LUNES AL SOL y BARRIO, descubrimos a un cineasta que no se queda en la superficie de los problemas, que intenta siempre bucear a través de la realidad, para devolvernos la imagen más profunda de los acontecimientos y de los personajes. Personajes siempre de carne y hueso con múltiples aristas y matices.

El cine de ARANOA, bajo mi punto de vista, es la antítesis del cine de Hollywood. No se pierde en juegos malabares, en miles de vueltas de tuerca para ofrecernos una realidad que casi siempre ronda el estereotipo y la salida fácil; por el contrario, es un cine de una sobriedad, de una desnudez y una sinceridad que nos llega como una oleada de frescura, austeridad y sensatez.

AMADOR, la última de sus películas es un ejercicio brillante de lucidez, de adentrarnos, a través de los silencios, de la mirada de sus personajes, en lo más profundo de las emociones humanas. La interpretación de su personaje principal, Marcela, llevada a cabo por la espléndida MAGALY SOLIER, me conmovió y me sedujo desde la primera escena. Su imagen proyectada sobre el cristal de de la ventana del autobús que todos los días la enfrenta a la sordidez de su vida, es la de la desolación de los que no tienen más opción que la de seguir viviendo, o lanzarse al abismo.

Fernando León no escoge actrices que sean meros objetos sexuales, anzuelos para hacer taquilla, escoge seres humanos de verdad y a través de su mirada asistimos a sus luchas internas, a sus miedos y vacilaciones como si fueran las nuestras.

No voy a contaros el argumento, porque el interés de la película va más allá de lo que ofrece la historia que se nos cuenta, tiene mucho más que ver con el compromiso, con la autenticidad, con la sensibilidad pura que ARANOA nos regala en cada una de sus obras.

TIEMPO DE OTOÑO

2010-09-26T10:25:00.000-07:00

Es tiempo de otoño
de lluvia,
de ocres,
de anaranjados vuelos.

Tiempo de otoño,
tiempo de mojarse.

¿Nos mojaremos...?

ALBARRACÍN: TERUEL EXISTE

2010-09-12T08:55:00.000-07:00

Una de las sorpresas más agradables del verano fue la posibilidad que se nos presentó, de manera espontánea y fortuíta, de conocer Teruel y alguno de sus lugares más emblemáticos: la sierra de Albarracín.

La ciudad de Teruel nos resultó acogedora y cercana y, sobre todo, accesible y fácil de recorrer andando, lo que permite desplazarse a través de sus estrechas calles, por un mundo que parece bien diseñado para hacerle fácil y cómoda la vida a sus habitantes.

Disfruté mucho descubriendo su fisonomía, los monumentos que constituyen la cima del arte mudéjar en nuestro país. Me emocionó especialmente encontrarme con la torre de San Martín, la que tantas veces había admirado en los libros de texto y contemplar los juegoss de luces y sombras sobre su fachada en un atardecer cargado de nubes amoratadas. Atravesar el viaducto que separa las dos partes de la ciudad permite admirar desde otra perspectiva una ciudad cuyo cielo parece apuntalado por las numerosas torres que desde iglesias y palacios se alzan.

Si la ciudad de Teruel nos había causado buena impresión, ni que decir tiene el impacto que nos produjo divisar a lo lejos la silueta de Albarracín, el contraste entre los tonos rojizos de sus edificaciones, a juego con la tierra y las rocas que la circundan, y el verde intenso de sus parques y jardines, de la abundante vegetación que llena de frescura los rincones de esta localidad, que bajo mi punto de vista, es una de las más bellas de nuestra geografía.

Recorrer sus calles empinadas y encontrar rincones, a cada cual más pintoresco, ha sido una de las experiencias más placenteras de este verano que está a punto de finalizar; porque a diferencia de otros pueblos que destacan por su interés paisajístico o monumental, Albarracín no está sobreexplotado turísticamente, no aparece atiborrado de tiendas de souvenir, ni tiene una excesiva oferta de establecimientos hoteleros, lo que permite explorarla y conocerla sin una excesiva masificación. No sé cómo se encontrará en el mes de agosto, pero en el mes de julio cuando estuvimos nosotros, daba gusto recorrer sus calles, entrar en bares y restaurantes sin la molesta sensación de tenerte que pelear con nadie por tomar una cerveza o por compartir una comida.

La siguiente parada la hicimos en el nacimiento del Tajo, y aquí sí tengo que decir que me sentí bastante decepcionada al ver aquel hilillo de agua que brotaba de debajo de unas piedras, después de haber contemplado numerosas cascadas y saltos de agua que aparecen en los lugares más insospechados a lo largo de la sierra.

Finalizamos el recorrido visitando el nacimiento del río Cuervo, ya en la provincia de Cuenca,lugar que yo ya conocía y que nunca deja de sorprenderte por su belleza.

De modo que sí, lo afirmo con conocimiento: TERUEL EXISTE y de qué manera...

REENCUENTRO

2010-08-22T08:26:00.000-07:00

Es hermoso volver a los lugares en los que han transcurrido muchos momentos de tu vida y comprobar que permanece intacta la memoria de las personas y de los paisajes que quedaron atrás.

El reencuentro con el río, los árboles, la piedra de los edificios, el campanario del reloj que repite dos veces la hora, por si te queda alguna duda sobre el tiempo que transcurre, supone un modo de volver también a uno mismo, a la persona que has sido en el pasado y que un año tras otro regresa.

Es hermoso retomar la conversación con las personas con las que siempre te unieron lazos invisibles de afecto y conexión profunda y que quedó interrumpida por el regreso a las obligaciones, a la vida particular de cada uno, y constatar, no obstante, que sigue existiendo la comunicación: ese ir y venir fluído de las emociones, de las experiencias, de los sentimientos que resulta tan gratificante cuando es compartido.

Lejos queda ya ahora el murmullo del agua, el lamento de los árboles que adormece el viento en la ribera, la frescura de las noches de agosto, las risas, la complicidad del tiempo compartido sin prisas, con muchas preguntas por hacer.... pero siempre te vas con la certeza de que, por mucho tiempo que pase, existe un lugar y unas gentes a las que siempre te gusta volver.

ESTÍO

2010-06-27T09:18:00.000-07:00

A la sombra
de un árbol
el tiempo detenido
hará vibrar
la luz
entre las hojas.

El azul radiante
de los días
irá tejiendo
instantes
de alegría.

Tiempo de sosiego
de silencio,
de ir encadenando
sonrisas,
momentos para el recuerdo.

Dedicado a Ángela con cariño

LA DEPRESIÓN: ¿CUESTIÓN DE HORMONAS?

2010-06-09T10:00:00.000-07:00

Hace unos días leí un artículo en un periódico que hablaba de la DEPRESIÓN como una patología que afecta mucho más a las mujeres que a los hombres.

Una de las razones que apuntaba el informe, como explicación de este fenómeno, son los desajustes hormonales que se producen en la fisiología de las mujeres. Según los estudios epidemiológicos hay más probabilidades de sufrir esta enfermedad desde la pubertad, hasta el final de la menopausia ( es decir, a lo largo de casi toda la vida de una mujer); de lo que se deduce que esta fluctuación hormonal, que se produce por la subida y bajada de los estrógenos, sería una de las causas que influirían en la mayor incidencia de dicha enfermedad en las mujeres con respecto a los hombres.

Pero, no cabe duda de que, a esas causas fisiológicas, habría que añadir otras no menos importantes relacionadas con factores psicológicos, sociales y culturales. No podemos olvidar que, a pesar de los enormes esfuerzos que la mujer viene realizando desde hace tiempo para romper con los roles del pasado relacionados con la sumisión y la dependencia del varón, la sociedad no deja de pasarle la consiguiente factura en forma de sobrecarga social. Y es ahí, bajo mi punto de vista, donde se unen toda una serie de factores que, unidos a una mayor predisposición, por las causas hormonales antes apuntadas, las que configuran un cóctel explosivo para la salud psicológica de las mujeres.

Cualquiera de nosotras que se ponga a analizar los trastornos que le sobrevinieron con la llegada de la pubertad, con los embarazos, los partos y postpartos... Y, para que no falte nada nos queda la menopausia... No se puede negar que la naturaleza nos ha mimado en exceso y que nuestra vida se ha desarrollado dentro de una estabilidad totalmente envidiable para los varones.

Si a todo lo apuntado anteriormente le unimos que sobre nosotras recaen la mayor parte de las cargas sociales y que, además el hecho de que por el mismo trabajo, las mujeres, por regla general, cobramos menos que los hombres, y que somos las primeras que, a una determinada edad terminamos engrosando la lista del paro y otras maravillas por el estilo, decidme, amigos míos, si todo esto no es para deprimirse.

NOCHES DE INSOMNIO

2010-05-30T07:21:00.000-07:00

En las noches
de insomnio
busco en el aire
respuestas sordas
a mis preguntas.

Voy tejiendo
palabras encadenadas,
ríos de olvido
y grandes dosis
de no me acuerdo.

En las noches
de insomnio
cuando te nombro,
se hace pedazos la noche
y se viste de oscuro
el silencio.

ALCANZAR EL ARCOIRIS

2010-05-23T09:19:00.000-07:00

El pasado domingo 16 de mayo fallecía como consecuencia de un cáncer de estómago, una de las voces más bellas del HEAVY METAL.

Es cierto que en vida alcanzó las cotas más altas de la fama como vocalista miembro de diversos grupos como ELF, RAINBOW, BLACK SABBATH, DIO...pero ahora pasará a formar parte de las grandes leyendas del rock.

Recuerdo la primera vez que escuché uno de los temas más conocidos de su discografía: "CATH THE RAINBOW". Mi hijo lo estaba escuchando mientras se planchaba unos pantalones. Yo me acerqué a él y le pregunté, como hago en muchas ocasiones cuando me gusta lo que escucha, que cómo se llamaba el tema y el nombre del grupo. Fue así como conocí a RAINBOW y empecé a apreciar los matices y registros de una voz que es capaz de combinar las mismas dosis de fuerza y ternura.

Me tradujo también la letra y me llamó la atención la carga poética de su texto y la gran sensibilidad de DIO al interpretarlo. Desde entonces lo he escuchado en numerosas ocasiones y siempre me ha sorprendido la ternura, la magia y la cadencia de su manera de cantar las baladas, y el desgarro y la potencia de otros temas que recrean la otra vertiente del rock más duro.

El lunes 17 de mayo, nada más llegar, y cuando yo le acababa de felicitar por su cumpleaños, mi hijo me dio la noticia: DIO, el vocalista de tantos grandes grupos musicales, que tenía previsto un concierto en Madrid en el Festival de Getafe, había fallecido el día anterior. Su mujer había comunicado en Internet la noticia mediante una carta en la que comunicaba que tenía roto el corazón y que Ronnie había pasado sus últimos instantes sereno y sintiendo el cariño de los suyos y de todos los que amaban su música.

Una vez más pusimos el Cd para rendirle un último homenaje y volvimos a renovar la admiración y el cariño que ambos sentimos hacia este intérprete excepcional.

A estas horas RONNIE JAMES DIO, habra alcanzado el ARCOIRIS, habrá alcanzado al fin el cielo en su último viaje.

MAYO

2010-05-09T04:28:00.000-07:00

Hoy es un día de mayo. La mañana se viste y se desviste arrojando agua y sol a partes iguales. Mayo es así en esta parte del mundo, la inestabilidad atmosférica más absoluta repartida a lo largo de un mes. Amanece el día y sabes que puede llover, salir el sol, y que el cielo podrá cambiar su fisonomía innumerables veces en el transcurso de la jornada.

Cuando quiero recordar otros mayos irrumpen las lilas, las rosas mojadas por las lluvias intempestivas, las acacias en flor; la humedad en el aire o el sol que abriéndose paso entre las nubes nos devuelve la imagen de un mundo recién lavado. Como aquella mañana que desgrana la memoria cuando quiero evocar aquel tiempo que fue el principio de tantas cosas.

Entonces mi mundo, en el que me había tocado vivir y crecer y que yo misma me iba fabricando conforme a mis necesidades e ilusiones, se encontraba completo. En él todavía no faltaba nada, ni nadie.

Aquella mañana regresaba caminando a mi casa desde el centro escolar que me había correspondido como destino para realizar las prácticas de tercer curso de Magisterio. Había tenido la suerte de ir con mis mejores amigas de entonces y con el chico que me gustaba, con el que acababa de iniciar una relación.

Era una mañana azul de sol cálido, pero no agobiante. Recorría las calles que me acercaban a mi casa deteniendo la mirada en los jardines, en los árboles en flor, en las rosas y las madreselvas que se derramaban por encima de las tapias. No quería caminar demasiado deprisa, deseaba disfrutar del recorrido y de la libertad que me permitían mis veintipocos años. Me sentía en armonía conmigo misma, con mi vida, con el aire de la mañana y quería ser plenamente consciente de ese momento y que no se me olvidara.

Llegué a mi casa cerca del mediodía y allí me esperaba mi madre regando las plantas del patio y alabando la tibieza de la mañana. Me recibió con una mezcla de alborozo y ternura que denotaba que también ella se encontraba muy a gusto con su vida y el estado actual de las cosas. Entonces nuestro mundo estaba en orden, no faltaba nadie en el escenario de los días y el tiempo permitía concebir esperanzas de alegrías próximas, e ilusiones cercanas.

Permanecimos juntas, sentadas bajo las lilas hablando de nuestras cosas, regando las macetas, quitando hojas secas y plantando flores nuevas. Ella estaba tan feliz y yo tan contenta de estar allí compartiendo aquellos momentos en su compañía, que se nos pasó el tiempo muy rápido, hasta que las obligaciones y las rutinas del día se impusieron sobre la conversación y el canto de los pájaros.

Hoy esa mañana se me aparece de nuevo en la distancia del tiempo transcurrido y busco en el aire la presencia de aquel mayo, el aroma de las mismas flores que me puedan transmitir aquella antigua alegría, en un mundo recién lavado, en el que de improviso un barrido inesperado del cielo, me devuelva todo el azul.

ABANDONAR LA CASA

2010-04-25T07:37:00.000-07:00

No puede negar que le fascinan desde siempre las casas abandonadas y aquella que descubrió en Galicia una tarde cualquiera, no ha podido olvidarla.
Ni ha podido olvidar el olor. Aquella mezcla de humedad, polvo y abandono que se respiraba dentro de un desorden general, que hacía presentir bajo sus techos una atmósfera axfisiante y opresora.

La cama deshecha, con las sábanas aún arrugadas, y esparcidas sin pudor sobre la colcha: fotografías, cartas, estampas de la Virgen y del Cristo Crucificado. Los cajones entreabiertos, las lámparas de la mesilla como mudos testigos del expolio, reflejando una premura como de ladrón que asalta los recuerdos y se los lleva y se marcha.

Desde la plaza, desde fuera, en las vidrieras de la ventana, donde se veía el letrero de SE VENDE, no se podía adivinar el amasijo de silencio, abandono, soledad, nostalgia que palpitaba en el interior de esos muros. Los rayos de sol levantaban nubes de polvo que bailaban en el aire una danza conocida en el calor de la tarde de agosto.

En los armarios restos de un vestuario antiguo, con el espejo roto y desconchado en los extremos, la bacinilla renegrida debajo de la cama. Como si sus habitantes hubieran huído con lo puesto ante una amenaza.

Y en la cocina cubiertos en el fregadero de loza descascarillada, sartenes oxidadas, perolas de latón en las alacenas con la pintura levantada, vasos, quizá con la huella de unos labios, haciéndole compañía a las arañas. Y encima de la mesa todavía con mantel a cuadros, una taza con restos de café y la cuchara desmayada sobre el plato. Y la silla apenas separada de la mesa, hacía imaginar la presencia de un cuerpo que acabara de levantarse.

Y papeles de periódicos viejos, esparcidos por toda la casa, con fechas imposibles de tan lejanas, daban cuenta del naufragio como un cuaderno de bitácora.

En muchas ocasiones se preguntaba quiénes habrían sido sus habitantes y por qué abandonaron así la casa, pero esas dudas alimentan aún más su fantasía y se imagina a la persona que pudo vestir aquella bata tan ajada, que aparecía colgada en una percha igual que un fantasma.

Ya en la calle y con la mirada puesta de nuevo en el letrero de SE VENDE, con los cristales polvorientos devolviéndole los restos de un sol dorado y tardío, pensó que nunca podría comprar esa vivienda, porque ninguna reforma podría borrar jamás el olor, la tristeza y el abandono encerrado en las paredes de esa casa.

CIEN AÑOS DE LA GRAN VÍA

2010-04-18T07:56:00.000-07:00

En este mes de abril se han celebrado los cien años de la calle más emblemática de mi ciudad: LA GRAN VÍA.

La memoria de los habitantes de esta ciudad conservará distintas imágenes, recuerdos, olores, sonidos,porque las ciudades nunca son las mismas para cada uno de sus habitantes, pero para mí siempre será la calle lejana a la que, cada cierto tiempo, acudíamos con mi madre como si se tratase de un día de fiesta, realizando un largo viaje, desde lo que era casi un pueblo, a una gran ciudad.

Un autobús de dos pisos nos llevaba desde nuestro barrio, a la desaparecida RED DE SAN LUÍS, que era uno de los primeros diseños de lo que en el futuro sería un intercambiador de autobuses,que se encontraba situado frente a la calle MONTERA. Entonces ésta era la calle de las zapaterías y no el gran prostíbulo callejero en que se convirtió más adelante.

El viaje en autobús constituía en sí mismo un acontecimiento. Procurábamos encontrar asiento en la parte de arriba, donde el panorama que se nos ofrecía de la ciudad era como si la estuviésemos sobrevolando. Mi madre aprovechaba estos recorridos para enseñarnos la ciudad en la que había vivido desde los catorce años y, además de irnos diciendo los nombres de las calles, también nos iba contando los acontecimientos significativos que en cada una de ellas se habían producido.

Me llamaba mucho la atención que casi siempre había algún momento en el que el autobús se llevaba por delante alguna rama de acacia al doblar alguna curva, sobre todo en la calle MIGUEL ANGEL, donde los árboles casi se tocaban, creando zonas de umbría que se agradecían, sobre todo en los calurosos meses del verano madrileño. Al finalizar el trayecto, nos bajábamos del autobús, dejando atrás el anuncio de Profidén que me había entretenido también a lo largo del viaje, y echábamos a andar por LA GRAN VÍA en busca de aquellas oportunidades, aquellas rebajas de Sepu, de Galerías Preciados, antes de que este comercio fuera engullido por El Corte Inglés.

Después de las compras, mi madre casi siempre nos invitaba a desayunar en una cafetería, o en situaciones muy especiales, a ver una sesión matinal de cine, como aquella vez en que mi padre se encontraba de viaje y fuimos a ver "La Bella Durmiente".

Mientras recorríamos la calle de arriba abajo, también nos iba contando sus recuerdos, su impresión al llegar a Madrid siendo una adolescente, y lo que supuso para ella encontrarse con una cidad con tantos estímulos, y nos señalaba los teatros, los cines y los lugares a donde acudía a los conciertos con sus padres y ya nos intercalaba una ausencia, un lugar que en su juventud había sido un café y ahora era un banco u otro establecimiento.

LA GRAN VIA, la hermana gemela de la calle ALCALÁ, es también la zona de las grandes manifestaciones de la democracia y de los últimos años del franquismo, por ella volaban las pelotas de goma y los botes de humo que lanzaba la policía para disolver concentraciones humanas que sabías como empezaban, pero nunca cómo iban a acabar.

Esa calle que celebra ahora su centenario, guarda bajo su actual pavimento las huellas de mis abuelos, de mis padres que la recorrían en sus paseos agarrados del brazo, esa calle que nunca consintió en llamarse Avenida de Jose Antonio, que ha sufrido múltiples cambios y mutilaciones, que consiguió sobrevivir a una guerra y sus bombardeos, guarda también mi asombro de niña, la expectación contenida ante una jornada de fiesta.

AGUSTÍN PORRAS Y LA RUTA BECQUERIANA

2010-04-12T09:57:00.000-07:00

Este fin de semana no ha sido como los demás.

Hace unos días, AGUSTÍN PORRAS, amigo y compañero de profesión, nos invitó a la presentación de su libro "NUEVAS RIMAS DE GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER". Este acto se iba a realizar en el MONASTERIO DE VERUELA y serviría también para inaugurar, la que se va a denominar como RUTA BECQUERIANA, que no es sino el recorrido que realizaba el poeta por los alrededores del monasterio en el tiempo que pasó, junto con su hermano VALERIANO, alojado entre sus muros.

No conocía esas maravillosas tierras en las que la imagen imponente del MONCAYO aparece como fondo de todos los paisajes. No sé si porque la primavera recién estrenada embellecía la mirada, o por mi estado de ánimo, que se mostraba abierto a disfrutar de todo lo que de nuevo la experiencia me pudiera ofrecer, lo cierto es que la breve, pero intensa estancia en estos lugares, permanecerá para siempre en mi memoria con toda la riqueza de paisajes, naturales y humanos.

El sábado por la mañana, tal como estaba previsto, Agustín Porras presentó su libro en el mismo lugar donde BÉCQUER permaneció a lo largo de un año y, de este modo rendirle un homenaje especial al poeta al que ha dedicado muchos años de investigación y que, finalmente ha dado sus frutos con el hallazgo de nuevas rimas inéditas. Aprovechamos la ocasión para recorrer el monasterio de origen cisterciense y disfrutar del sol en los jardines a los que se asoma uno de los claustros góticos más bellos que he visitado.

La ceremonia, después de los consabidos cruces de elogios entre autoridades y diversas personalidades relacionadas con el mundo de la cultura, resultó más sobria y agradable de lo que me esperaba en esta clase de actos, pues contó con la presencia y la voz de LUIGI MARÁEZ y su compañera ALIME HÜMA que le pusieron música a algunas de las RIMAS de BÉCQUER y consiguieron crear un clima de complicidad y simpatía entre todos los asistentes.

Finalizado el acto, nos dispusimos a realizar el trayecto a pie desde el monasterio hasta el pueblo de LITIAGO donde terminaba el recorrido. A lo largo de la ruta fuimos haciendo paradas en lugares emblemáticos que cita el poeta en sus "CARTAS DESDE MI CELDA", y encontrando libros estratégicamente escondidos para ser descubiertos por los caminantes, que seguíamos sus pasos con la emoción de recorrer los mismos lugares que aparecen en sus relatos, de mirar el mismo cielo y el mismo paisaje.

Al llegar a lo alto de una loma divisamos la silueta de TRASMOZ, que con el fondo del MONCAYO, nevado aún en estos días de abril, y los campos llenos de almendros en flor, creaban un contraste de una belleza difícil de olvidar.
En Trasmoz visitamos el cementerio del que habla también el poeta, y las ruinas del castillo, al que dedicó a su vez algunas páginas. En esta localidad visitamos también la casa museo de LUIGI MARÁEZ, artista polifacético que, además de la música y la poesía, cultiva también la escultura, el grabado y todos los recursos a su alcance para devolvernos una mirada única y personal sobre la vida y la muerte, tan presente en el espíritu de los poetas románticos que tanto admira.

En las paradas se nos ofrecía vino y productos de la tierra y, para que no faltara nada, en todo momento nos acompañó un gaitero que nos amenizó el recorrido interpretando diversos temas del flolklore aragonés.

En LITIAGO nos esperaba una comida que, a más de uno nos supo a gloria, después del camino recorrido y las múltiples sensaciones y emociones que nos había proporcionado.

Nos despedimos de Agustín y de todos nuestros acompañantes con la grata sensación de haberle rendido un homenaje a un amigo y a un poeta que han realizado el mismo recorrido vital a través de la pasión y la belleza.

SILENCIOS

2010-03-28T11:01:00.000-07:00

Con motivo de la SEMANA SANTA voy a pasar unos días fuera.

Para complacer a mi amigo LUÍS ANTONIO, voy a dejaros un poema, por si os apetece asomaros por aquí y dejar vuestros comentarios.

Deseo que lo paséis genial y aprovechéis lo mejor posible estos días.

Nos leemos a la vuelta

Un abrazo para TOD@S

Me deslizo
en el borde de la duda
desde hace tiempo.

Es incierta
la frontera del sueño
más allá de tus ojos.

Entre lo que dices
y lo que callas,
se alza el abismo.

Hace tiempo que espero
palabras que no pronuncias,
para regalar,
no están los silencios.

Se agota el tiempo
de la tregua
y el enemigo
aún no bajó las armas.

AVATAR Y PRIMAVERA

2010-03-21T11:20:00.000-07:00

Hoy es de esos días en los que me he sentado frente a la pantalla y no sabía muy bien sobre lo que hablar. Y no es porque no tenga cosas que decir, que siempre las hay sino por cual de ellas me podía decantar.

Por ejemplo que ayer, después de muchas recomendaciones fui a ver AVATAR.
Lo cierto es que después de pasados los primeros momentos de enamoramiento frente a la pantalla por las acrobacias cromáticas y visuales y, todavía con las gafas puestas, no pude evitar que todo el fenómeno mediático ante la película, se quedaba para mí en el MUCHO RUIDO Y POCAS NUECES.

Más allá de las pretensiones ecologistas que tiene la cinta, el guión me pareció una mezcla indigerible de LA CONQUISTA DEL OESTE, lA GUERRA DE LAS GALAXIAS Y TARZÁN DE LOS MONOS, eso sí en 3D. Aparte de revolverme el estómago y provocarme dolor de cabeza, me pareció larga y previsible.

La película no bordea ninguno de los tópicos del género, con lucha final entre buenos y malos, incluída, aunque hay que reconocer que hay imágenes muy bellas que recrean la naturaleza y los seres extraños que supuestamente poblaban ese insólito planeta.

Para resumir y no aburrir al personal, simplemente decir que no me gustó, y que ahora entiendo el que en la ceremonia de los Oscar, por una vez fueron justos y la película no se llevase más que los Oscar de carácter exclusivamente técnico, que de alardes de ese tipo la película tiene, y mucho.

Y es que para que una película sea buena hace falta mucho más que efectos especiales, y que la mayor parte de las veces no es cuestión de derrochar dinero si el guión no lo merece, si detrás no hay una historia sólida, con unos personajes creíbles y consistentes que te hagan pensar y agradecer las, casi tres horas, que te has pasado delante de la pantalla, por muchas gafas e imágenes en 3 dimensiones que te ofrezcan, la cara de tonto no se te quita fácilmente.

En otro orden de cosas me he enterado a través de los medios de comunicación de que parece ser que ha llegado al fin la PRIMAVERA. Tomo nota y estare atenta ante las nuevas señales para comprobar si esto es cierto, se trata de un espejismo, o de un anuncio del Corte Inglés.

CHILE, UN TEMBLOR QUE NO CESA

2010-03-12T10:21:00.000-08:00

La tierra volvió a temblar en Chile.
No quería dejar pasar más tiempo sin rendirle mi particular homenaje, sin manifestar mi cariño y mi solidaridad con este país que en este 2010 se ha sobresaltado en tantas ocasiones.

Después del terremoto de Haití, que nos dejó a la mayor parte de la humanidad sobrecogidos, ninguno pensábamos que nuestro planeta se viese de nuevo sacudido por más seísmos: Chile, en varias ocasiones, la última ayer mismo, y también Turquía.
Parece como si nos estuviese devolviendo el maltrato al que se ha visto sometido.

Personalmente le tengo un cariño especial a Chile.
Me ha dolido en lo más profundo su tragedia, como me dolió hace tiempo el golpe de estado de los militares contra el gobierno de Salvador Allende, y los años de dictadura que le sucedieron.

Quienes hemos sufrido los efectos de las dictaduras, podemos ponernos en la piel de aquellos que las padecen, como es el caso de Cuba, o las han padecido, y lo difícil que resulta sobreponerse a sus efectos devastadores. Tanto Chile, como España o Argentina, tuvieron que sobreponerse a aquellos años durísimos y tardaron tiempo en cerrar sus heridas. Chile además, acababa de vivir un momento de esplendor, de esperanza, que se reflejaba en su música, y en todo tipo de manifestaciones culturales. La música de Quilapayún, Inti-Illimani, Victor Jara...permanecerá siempre en la memoria asociada a aquella imagen de ilusión que entonces nos ofrecía, la hermosa promesa de que un mundo mejor era posible.

"Es Chile un país tan largo...", decía uno de los temas más populares que escuchábamos entonces. Un país que tuvo la fuerza y la entereza de emerger de su abismo. Esperemos que en estos momentos tan difíciles, sea también capaz de recuperarse. Necesitará también, aunque sea un país con muchos más recursos que Haití, nuestro apoyo y solidaridad, pero Chile es un país experto en afrontar circunstancias adversas. No será la primera vez que se ha visto obligado a hacerlo.

CELDA 211 O LA FUERZA DE LUÍS TOSAR

2010-03-02T10:15:00.000-08:00

El pasado viernes me decidí por fin a ver la película CELDA 211.

No puedo negar que tenía mis reservas para verla, pues en mi entorno me habían prevenido sobre la dureza de sus imágenes. No puedo negar que LUÍS TOSAR es uno de mis actores preferidos, y sólo por verle enfrentándose a un papel como el que encarna en la película, pensé que valía la pena arriesgarse.

En ningún momento me arrepentí. Pese a la crudeza de las imágenes, desde la primera hasta la última escena, la película me pareció soberbia. Y no sólo por la increíble interpretación de sus actores, con un Luís Tosar que inunda la pantalla, no sólo por su fuerza, sino también por su humanidad. No se trata de un personaje plano, como yo me temía, todo lo contrario, deslumbra por sus matices, por la evolución y los cambios que acusa a lo largo del metraje.

Nunca me había sentido dentro de una cárcel hasta el momento en el que el futuro funcionario, fatalmente destinado a ese penal, se ve obligado, por puro espíritu de supervivencia, a hacerse pasar por un preso. Este papel, interpretado por el actor Alberto Ammann, resulta todo un descubrimiento y nos hace asistir a la transformación de su personaje con el transcurso de los acontecimientos. Con él viviremos la versatilidad de la naturaleza humana y sus esfuerzos de adaptación en las situaciones adversas.

El magnífico guión realizado por Jorge Guerricaechevarría y el mismo Daniel Monzón, director y responsable máximo de esta extraordinaria película, no te permite un sólo momento de relax y te acerca a los personajes de un modo en que al final terminas formando parte de sus contradicciones, hasta hacerte sentir como un preso más.

Asistimos a un desfile de personajes de carne y hueso con MALA MADRE a la cabeza, que en algunos momentos pueden llegar a convertirse en héroes, o en villanos;(insuperable Carlos Bardem interpretando a un preso colombiano) que podemos casi tocar con la palma de la mano por su cercanía, y que nos desvelan en su devenir las miserias y las flaquezas de la condición humana.

DANIEL MONZÓN no le hace ninguna concesión a la galería, ni regala lágrimas fáciles. Te mantiene amarrada a la butaca con el corazón en vilo hasta el mismísimo momento en el que se encienden las luces, y sientes que algo muy tuyo se ha quedado para siempre encerrado en esa cárcel, escrito en las paredes sombrías de una celda.

A MIS 95 AÑOS...MARIA AMELIA LÓPEZ

2010-02-21T10:06:00.000-08:00

Leo hoy en EL PAÍS SEMANAL un artículo firmado por MARUJA TORRES dedicado a MARIA AMELIA LÓPEZ, más conocida como LA ABUELA BLOGUERA. El próximo 20 de mayo se cumplirá un año de la desaparición de esta mujer, cuyo nieto le regaló por su 95 cumpleaños la creación de un blog para que pudiera descubrir y aprovechar las ventajas que para la comunicación interpersonal ofrece Internet.

Cuenta Maruja Torres en su artículo lo que supuso para una mujer de esta edad, contar con este espacio, la enorme cantidad de amigos y seguidores que llegó a tener. Habla también de cómo se puso en contacto con este blog a través de la iniciativa de otro anciano, que se autodenomina PESCADOR, que está promoviendo la creación de un premio dirigido a blogueros mayores, cuya página es: http://premiomariaamelialopezblogspot.com, para animarles a utilizar este recurso que tanto puede ayudar e ilusionar a toda clase de personas, pero en especial a las que se encuentran solas y en muchos casos aisladas.

A la vista de mi propia experiencia, imagino lo que pudo significar para esta maravillosa mujer, llena de vitalidad, ilusión y energía, el descubrimiento de los recursos que ofrece Internet, y recibir, a través de sus seguidores y amigos, el cariño y el reconocimiento que obtuvo durante los tres años que duró su experiencia, (falleció con 97 años) en los que tuvo la oportunidad de asomarse tras esa ventana que nos une y conecta a todos los que, un buen día nos decidimos a crear nuestro rincón, nuestro propio espacio de encuentro.

Me gustaría desde aquí rendirle mi propio homenaje a Maria Amelia y a su familia, especialmente a su nieto, que le posibilitó con su regalo emprender la aventura que le devolvió la ilusión y la esperanza; y animar a todas las personas, especialmente a los mayores, a unirse a esta interesante iniciativa.

Agradecer a Maruja Torres el haberle dedicado un espacio a la memoria de esta valiosa mujer, que se sintió profundamente joven y viva, a sus 95 años.

Os dejo el enlace por si queréis conocer su bitácora.
http://amis95.blogspot.com.

EL PELELE

2010-02-10T10:24:00.001-08:00

Le prometí a una persona muy importante para mí que le dedicaría una entrada a este tapiz que Goya realizó para el Gabinete del rey Carlos III del Escorial, entre 1791 y 1792.

Contemplo la escena que Goya nos muestra en ese lienzo y no dejo de asombrarme ante las posibles lecturas que se pueden realizar de ese magnífico cuadro:

Bajo un cielo azul radiante, cuatro mujeres vestidas de "majas" mantean una figura, que se deduce masculina por su atuendo, el habitual en la moda de la época. Sus brazos parecen elevarse una y otra vez, y sus bocas no disimulan una sonrisa de satisfacción. Se encuentran cómodas las cuatro unidas realizando ese movimiento rítmico que eleva ese cuerpo ingrávido que no opone resistencia, que se deja hacer.

Sin embargo, por mucho que pueda extrañarnos, la expresión del muñeco que Goya nos ofrece es de laxitud, de total pasividad. También se encuentra cómodo dejándose mantear arriba y abajo por esas mujeres que se divierten, o se burlan de su supuesta masculinidad.

Me asombra la actualidad que puede tener esa imagen. Goya en las postrimerías del siglo XVIII nos ofrece una escena que no parece propia de su tiempo. Quizá Goya, como la mayoría de esos seres que han ido por delante de su tiempo, ve más allá de sus contemporáneos y nos devuelve una instantánea del futuro.

Hay muchos hombres que, en un momento u otro, se han podido sentir identificados con esa escena. Vivimos en un momento de crisis de todo tipo de valores. Los valores supuestamente masculinos, o femeninos están en entredicho. Cada uno intentando ubicarse en una perspectiva diferente, algunos buscando más la armonía que la contradicción, otros suplantándose los roles indistintamente.

Ni las mujeres, ni los hombres de hoy encuentran precedentes en épocas pasadas.
¿Qué es hoy en día lo masculino? ¿Qué valores son supuestamente femeninos?

A la vista del tapiz de Goya, yo sigo preguntándomelo.

EN EL AIRE

2010-02-03T09:29:00.000-08:00

Si la existencia de por sí es un ejercicio sólo apto para funambulistas, los nuevos vientos que sacuden nuestra sociedad nos someten cada día a hacer frente a nuevos retos y a capear permanentemente con la incertidumbre.

El punto de partida de la película UP IN THE AIR es el de un personaje que se maneja en una permanente provisionalidad. Su vida se desarrolla en un perpetuo deambular de un lugar a otro, como diría el poeta, "Ligero de equipaje", en todos los aspectos de la existencia. Y lo mejor del caso es que se encuentra cómodo en esa vida sin amarras de ningún tipo, sin pertenecer a ningún lugar, ni depender de nadie.

Por otro lado, el trabajo de este ejecutivo, consiste en realizar el trabajo sucio de las empresas: despedir a los trabajadores cuando las necesidades de las diferentes firmas así lo requieren, actividad que nuestro personaje lleva a cabo a la perfección, sin despeinarse lo más mínimo.

Este largometraje está dirigido por Jason Reitman, cuyo trabajo anterior JUNO, a más de uno nos sorprendió por su frescura y la originalidad de sus planteamientos. Está interpretada correctamente por George Clooney, Vera Farmiga y Anna Kendricx, en los papeles principales. Quizá, George Clooney, se excede en algunos momentos con su sonrisa socarrona de eterno seductor, pero mejora en el transcurso de la película.

Bajo mi punto de vista, la película tiene suficiente contenido como para que salgas del cine con la mente entretenida durante algunos días, y puede servir de tema de conversación con la familia, los amigos y los compañeros de trabajo. En algunos momentos resulta divertida, y su final es todo, menos previsible.

SIN TIEMPO

2010-01-26T10:20:00.000-08:00

Ha llegado el momento

de no mirar atrás.

Que ni una sola lágrima

brote de los ojos de agua.

Sin tiempo

sin hora

sin demora.

HAITÍ

2010-01-17T10:12:00.000-08:00

Cada cierto tiempo nuestro planeta Tierra parece revolverse contra los seres vivos que la poblamos, pero no siempre las consecuencias de las llamadas CATÁSTROFES NATURALES, suelen ser las mismas en los distintos lugares donde se producen. No es lo mismo un terremoto en Japón, en Estambul, que en una pequeña isla del Caribe en la que la gente se hacina en viviendas infrahumanas, que no están preparadas para soportar los huracanes y mucho menos los terremotos.

Lo que ha ocurrido en Haití es algo más que una tragedia. El terromoto sólo ha destapado las miserias del país más pobre de Ámerica, enseñándonos la versión más terrible del horror.

No voy a contar aquí los detalles de todo lo que ha ocurrido en este país desde que la tierra tembló y lo redujo a escombros y ceniza. Todos lo hemos seguido estos días a través de los medios de comunicación. Es indignante, una vez más, que los fotógrafos y periodistas se presentasen antes en el lugar de la tragedia, que la ayuda humanitaria. Esto nos da la medida de lo que verdaderamente importa en este mundo, que se reduce muchas veces a sacar partido de la desgracia ajena.

Sólo deseo manifestar mi tristeza, la rabia y la impotencia ante lo que se podría haber evitado, si Haití hubiese tenido unas infraestructuras adecuadas, unas viviendas como en Japón, que resistan las embestidas de los movimientos sísmicos tan frecuentes en estos lugares del planeta.

Quizá dentro de la tragedia, sea una oportunidad de oro de hacer las cosas bien, de reconstruir el país tomando las medidas necesarias para impedir que lo que ha sucedido se vuelva a repetir, y, sobre todo contribuir al desarrollo económico y social del país más miserable del continente americano.

Ya es triste que haya tenido que ocurrir esta catástrofe para acordarnos de que Haití existe, y necesita ayuda.

LO QUE CUESTA ENERO

2010-01-12T09:14:00.000-08:00

Ya doblada la esquina del año que hemos dejado atrás, pasado página de los grandes días de excesos, con el estómago atiborrado de marisco, turrones y mazapanes, el colesterol por las nubes y con más azúcar en sangre que si acabáramos de ver "Sonrisas y lágrimas", enero se presenta como un largo camino que hay que recorrer con los bolsillos escasos de fondos y la mirada puesta en tiempos mejores.

Hablando de tiempo, pero en este caso meteorológico, por estos lares hemos vivido unos días como no se recuerdan desde hace muchos inviernos.
El domingo día diez, los servicios meteorológicos alertaron de la posibilidad de que se produjeran nevadas en la mayor parte del país. En Madrid sobre las cinco de la tarde empezaron a caer, primero pequeños copos que, poco a poco, fueron aumentando de intensidad. Lo más sorprendente es que no dejó de nevar hasta la madrugada. Hacía mucho tiempo que no veíamos una nevada de semejantes proporciones, hasta el punto de suspenderse las clases en la Comunidad de Madrid, medida que yo no recuerdo que se hubiera tomado nunca en los años que llevo en la enseñanza. Lo mejor de todo es que se suspendieron las clases, pero los colegios debían permanecer abiertos, con lo cual, cada uno que se lo guisase y se lo comiese a su gusto. Conclusión: el caos más absoluto.
Muchos madrileños no pudieron llegar a su trabajo, bien porque no sabían qué hacer con los niños pensando que no habría colegio, bien por la imposibilidad de llegar a causa de las malas condiciones climatológicas que dificultaron el tráfico de modo superlativo. El aspecto de la ciudad era verdaderamente insólito, parecía como si la semana se hubiese empeñado en tener dos domingos.

Dentro de las incomodidades derivadas de la nieve, amaneció el lunes 11 un día espectacular. Uno de los más bellos que yo recuerdo. A las formas artísticas que fue dibujando la nieve sobre los árboles, los tejados de las casas, las farolas y los automóviles, se añadió la luz de un sol que, finalmente pudo sobre las nubes e impuso su presencia, creando un paisaje que nada tenía que envidiarle a ninguna postal navideña. Acabábamos de quitar el árbol y todo a nuestro alrededor parecía reclamar que volviéramos a ponerlo, como si ese tiempo de Navidad se resistiera a abandonarnos.

El sol duró sólo un día. Hoy llueve de nuevo en esta ciudad y, sobre el asfalto y las aceras, se amontona un caldo gris de lo que ayer fue blancura. Hoy ya los colegios han funcionado con normalidad y ya nos hemos puesto a dieta. Hay que perder como sea esos kilos de más. Además, ¿a quién le apetece el marisco, el turrón o el mazapán? Lo que más apetece es un buen plato de lentejas y tirar hacia adelante con lo que nos quede después de gastarnos lo que nos sobró de los gastos navideños en las rebajas.

Hay que reconocer que enero cuesta.

NOCHE DE REYES

2010-01-06T04:01:00.000-08:00

Ana siempre ha sabido que esta noche no es como las demás.
Hace días que su padre y sus hermanos mayores le vienen diciendo que los pajes de los Reyes Magos andan por los tejados. Se dedican a espiar el comportamiento de los niños que, ahí abajo juegan, o llevan a cabo sus vidas ajenos a que sus acciones condicionen el hecho de recibir más o menos regalos, o de encontrarse al pie de la cama un trozo de carbón. De vez en cuando lanza miradas furtivas hacia el cielo por si descubre alguno, o por si la noche se presentará excesivamente fría para que los Magos y su séquito puedan llevar a cabo la misión que, desde hace muchos días, ella tanto espera.

La ventana que da hacia el Oriente arroja destellos de una luz azulona en la que ya se pueden ver algunas estrellas que, poco a poco irán encendiendo la noche, y servirán de ruta a la comitiva que pronto llegará. Desde el fondo del cesto de la ropa de planchar, Ana espera y siente un cosquilleo en el estómago, una emoción que le impide concentrarse en los juegos, porque le gusta saborearla a solas, así en cuclillas, dentro del cesto.

En cuanto se haga de noche sus hermanas mayores les darán la cena a los pequeños y les llevarán a la cama. Sus padres han salido, y no sabe a qué hora llegarán. Esta noche hay que portarse especialmente bien y acostarse temprano, pues los Reyes no entran en las casas donde haya niños despiertos. Su padre antes de irse dejó preparado sobre el aparador el plato con los turrones y las copas llenas de vino para invitar a los Reyes y hacerles más grato su cometido. Sabe de sobra que esa noche no va a pegar ojo, que se limitará a sentir el paso de las horas acurrucada dentro de la cama, y en algún momento, hasta creerá haber visto la barba de Melchor asomando por el resquicio de la puerta entrabierta que, le pidió por favor a su hermana que no cerrara. Desde esa posición revivirá mentalmente el viejo rito que su padre, una vez que se haga de día, les hará escenificar como todos los años: No podrán levantarse, ni bajar a la planta baja de la casa, hasta que él les llame. Una vez levantados, aseados y vestidos, cada uno de los ocho hermanos ocupará su posición en la fila ante la escalera, para cuando su padre decida al frente de ella, ir descendiendo escalón por escalón, hasta llegar al recibidor y después al salón, el lugar sagrado donde se encuentran, envueltos en sus cajas, los regalos.

Ana no sabe si le traerán aquello que ha pedido, o si, un año más, se equivocarán y en vez del piano que ella imaginó, le traerán uno mucho más pequeño que no sonará cómo esperaba. Lo que más le gusta son los mensajes que los Reyes le dejan escritos en las cajas, con esa letra picuda y bien trazada, que sólo puede salir de las manos de un Rey Mago. El suyo es Gaspar, el rubio, el que no suele ser el preferido de nadie, pero por esa misma razón es el que más quiere.

Un año más se ve frente a la escalera, ocupando el segundo lugar junto a su padre, pues es la penúltima de los hermanos, la pequeña de las chicas, y la fila se ordena de menor a mayor. Sabe que sentirá un cosquilleo especial en el estómago, bajando la escalera, escalón tras escalón y, en el fondo teme que llegue el momento, pues al llegar a los regalos ya no se sentirá igual, aunque le gusten los papeles de regalo y las cajas escritas con las letras de los Reyes, aunque vea en el aparador las copas vacías y el plato sin los turrones, porque tendrá que esperar todo un año para volver a vivir esa magia, para volver a sentir esa emoción.

AÑO NUEVO

2009-12-29T10:02:00.000-08:00

Siempre que me encuentro a punto de doblar la curva que separa un año de otro, no puedo evitar sentir cierto vértigo.

El año que termina adquiere una dimensión global que de inmediato obtiene una valoración por nuestra parte: sabemos si, a grandes rasgos, ha sido un buen año, un año más, o uno de esos que cuentas los días, incluso las horas para que acabe de una vez. Uno de esos años "horribilis", como calificó el profesor Tierno Galván a aquel año de su mandato que se caracterizó por la sucesión de catástrofes de diverso tipo en la ciudad de Madrid.

Como le expresé recientemente en un comentario en su blog a mi querida Novicia, este año para mí no ha sido de los peores, y eso ya es bastante.
Ha sido un año de experiencias valiosas y enriquecedoras. Un año de algunos cambios en el trabajo que han resultado muy positivos. Un año en el que he podido vislumbrar un poco de luz al final del túnel en algunos aspectos importantes en mi vida.

El viaje de este verano a Praga fue todo un descubrimiento. A pesar de las excelentes referencias que tenía de esta ciudad, en ningún momento defraudó ninguna de mis expectativas. Me enamoré de ella y su belleza antigua, y todavía después de varios meses de mi regreso, me vienen ráfagas de imágenes y sensaciones muy gratas.

Pero, no lo puedo negar, lo mejor de este año ha sido este blog y todo lo que, gracias a él he podido experimentar y descubrir. Hace unos días celebré con todos vosotros mi primer año al frente de esta aventura que, a pesar de haber presentado algún que otro altibajo, a día de hoy, el balance ha resultado bastante positivo. Y eso es algo que tengo que agradeceros a todos los que, con más, o menos frecuencia, habéis ido visitando este rincón y dejado vuestra huella.
Gracias a este espacio os he ido conociendo a cada uno, produciéndose un intercambio de vivencias y experiencias que me han enriquecido de un modo extraordinario. Tener la oportunidad de contactar con personas de distintos lugares del planeta, con distintos enfoques ideológicos y culturales, es todo un privilegio que, hace diez años me hubiera sido imposible soñar.

Quedan apenas dos días para que otro año más vaya a engrosar el cajón de los años pasados, y me asomo de nuevo a esa curva y no dejo de preguntarme qué me traerá el año nuevo. Y como siempre oíremos la tópica y típica frase del "Año nuevo vida nueva" que vale como mucho para el primer mes del año, porque en realidad quitando que cambiamos de década y que tenemos que añadir una cifra más, me temo que mucho más no va a cambiar.

En cuanto a los propósitos, sí que hay algunas cosas que debería intentar cambiar en mi vida, aunque como no fumo, no tengo que plantearme dejarlo, y lo del gimnasio me resulta muy aburrido. Prefiero los paseos al aire libre y disfrutar con ellos del paso de las estaciones que, a poco que nos demos cuenta, habrán cumplido su ciclo y, de nuevo nos traerán de vuelta este mismo instante en el que volveremos a hacer balance.

Con respecto al NUEVO AÑO, espero que no sea de los peores: que tengamos salud, sobre todo, que no nos falte el cariño, y un plato de comida en la mesa. Y como diría mi admirado García Márquez: "VIVIR PARA CONTARLA"

¡¡¡¡FELIZ AÑO NUEVO!!!!

Y MI CARIÑO PARA TODOS

CRISTAL

FELIZ NAVIDAD

2009-12-23T10:27:00.000-08:00

LUZ
EN LA OSCURIDAD
PAZ
EN EL SILENCIO
AGUA
EN LA SEQUÍA
AMOR
EN LA TRISTEZA

CON GRATITUD
Y ALEGRÍA
OS DESEO

FELIZ NAVIDAD

FRÍO

2009-12-20T08:03:00.000-08:00

Durante los últimos días hemos sufrido los efectos de una ola de frío polar. Las temperaturas, sobre todo las mínimas, han sido inusualmente bajas, llegando a alcanzar en lugares de nuestra península los 20 grados bajo cero.
Pero todavía hemos sentido más los efectos adversos de este frío los que, cada vez más conscientes del CAMBIO CLIMÁTICO, hemos visto como se diluían en el vacío nuestras esperanzas de alcanzar un acuerdo global para frenar las emisiones de C.O2 a corto plazo, después de los lamentables resultados de la tan esperada, CUMBRE DE COPENHAGUE. Una vez más, los países ricos con EEUU a la cabeza, y los que desean llegar a serlo, como es el caso de CHINA, han antepuesto sus intereses económicos inmediatos, a lo que le pueda ocurrir, en un futuro no muy lejano, a este pobre planeta.

A algunos se nos cae la cara de vergüenza de pertenecer a esta especie cegata e irresponsable, que no le importa arriesgar lo que va a ser de la Tierra y sus habitantes dentro de unas décadas. Los intereses petrolíferos están por encima de todo. ¿A quién le importa que desaparezcan algunas islas perdidas por esos mares, o que se extingan especies de animales y plantas, o que el deterioro de la Tierra alcance un punto de no retorno? Nada importa con tal de defender nuestro modo de vida insostenible.

Una vez más se pierde una oportunidad de oro de empezar a tomar medidas efectivas para poner, al menos algún parche a este planeta enfermo, antes de que se convierta en un enfermo terminal al que sólo quepa aplicar cuidados paliativos. TRISTE Y LAMENTABLE y doblemente triste, porque algunos ingenuos y optimistas habíamos depositado nuestras esperanzas en un supuesto SALVADOR DE LA HUMANIDAD, que ha terminado saliendo por la puerta de atrás, maniatado e incapaz de enfrentarse a los intereses económicos de su país.

De modo que el panorama se nos presenta más que oscuro ante uno de los problemas, junto con el HAMBRE Y LA POBREZA, más importantes que tiene la humanidad.
Hoy más que nunca siento FRÍO, MUCHO FRÍO.

PRIMER ANIVERSARIO

2009-12-12T11:22:00.000-08:00

No sé por qué, pero hoy me ha dado por revisar mis primeras entradas. Leo sorprendida que la primera de todas ellas lleva fecha del 6 de diciembre de 2008. Así que, sin apenas percibir el paso del tiempo, he llegado a cumplir mi PRIMER ANIVERSARIO en este microcosmos que frecuentamos los que, de un modo u otro, necesitamos asomarnos, de vez en cuando, a este PATIO DE VECINOS, a esta animada CORRALA en la que cada un@ va mostrando su tenderete, unas veces más adornado, otras más sobrio. A veces saltando del trapecio, o realizando el triple salto mortal, siempre dependiendo de los riesgos que cada uno quiera asumir.

Tengo que confesaros que me ha resultado apasionante. He tenido momentos bajos, que todos seguro recordáis, pero el balance ha sido altamente positivo.
A través de esta ventana he tenido la oportunidad de conocer vuestro mundo y vosotros os habéis introducido en el mío, y creo que hemos ido estableciendo unos lazos, una complicidad que para mí está resultando muy importante.

Si hace diez años alguien me hubiera dicho que un día iba a contar con una relación, como la que he ido estableciendo con vosotros, que iba a compartir tanto, y disfrutar del modo en que lo he hecho, no me lo habría podido creer.

Así que hoy quiero brindar con vosotros con champán virtual del más caro y manifestaros mi agradecimiento, mi alegría y mi cariño por vuestro apoyo, por las palabras de afecto que me habéis regalado durante este tiempo, y sobre todo por asomaros de vez en cuando por aquí.

UN ABRAZO GRANDE.

PIEL Y TIEMPO

2009-12-08T03:02:00.000-08:00

En contacto
con la piel
del tiempo,
llegaré
hasta tu mano
a través
del agua.

LLUEVE

2009-11-29T11:28:00.000-08:00

LLueve al fin sobre esta ciudad sedienta, sucia y calada con su boina de humo gris.
LLueve torrencialmente para lavar la piel adormecida de sus casas, de sus árboles, del asfalto duro y silencioso que el amanecer encontrará húmedo y brillante.

Noviembre se despide a última hora con lluvia. Un mes cada año más cálido en el que algunos insectos todavía sobreviven incrédulos. Agonizan en los parques las últimas glicinias y todo en la naturaleza se prepara para el silencio, la calma.

Hoy asoma el frío su cara esquiva al pisar la calle. El viento murmulla palabras que no quiero oír. Noviembre es un puente que une las esquinas del invierno. Se desmayan las hojas de los árboles y ejecutan en el aire su último baile antes de yacer en el suelo.

Un domingo más se termina, un noviembre más será arrancado del calendario y arrojado a la basura del tiempo que se ha ido. La lluvia se demora en el cristal y deja un reguero de gotas como lágrimas.

LLueve, aunque no lo suficiente, en este otoño áspero que, sin apenas transición, nos dejará en las garras del invierno.

Asoma ya diciembre y la obsesión por el consumo, adelantará la Navidad en las luces de las calles, en los comercios, en los anuncios, devolviéndonos un año más la engañosa promesa de una felicidad anticipada.

La lluvia borrará las huellas de mis pasos por el parque, mientras noviembre se despide, dejando el aire empapado de nostalgia.

ABISMOS

2009-11-23T09:46:00.000-08:00

El ser humano, desde tiempos remotos ha sentido una atracción irresistible de asomarse a los abismos, de ponerse a prueba, de situarse en el límite de sus posibilidades; de coquetear en definitiva con la muerte, esa desconocida que, más tarde o más temprano, nos será presentada.

Hace unos días estuve viendo THE BOX. Se trata de una película difícil de valorar: compleja, interesante y sobre todo inquietante. Precisamente es una pareja en apuros económicos la que decide asomarse a su propio abismo.

La película, bajo mi punto de vista, está muy bien dirigida por Richard Kelly y bien interpretada por una Cameron Díaz, que se sale de manera sobresaliente de sus registros habituales. Su compañero en el reparto, James Marden, no me impresionó tanto, pero tampoco desmerece con su actuación, la calidad del reparto.

Según iba avanzando la trama que, desde el primer minuto, despierta el interés del espectador, me vi envuelta en esa metáfora sutil de la existencia, en la que se expone en su máxima crudeza las contradicciones que cualquiera de nosotros podemos tener: Hasta qué punto somos suceptibles de ser comprados, hasta dónde somos capaces de llegar por dinero.

La película admite múltiples y variadas lecturas, pero en ella me pareció encontrar referencias evidentes al mito de Adán y Eva y su viaje alrededor de la tentación, (aunque la serpiente en este caso sea un personaje singular, quizá el más atractivo e inquietante de la película, interpretado por un soberbio Frank Langella) de su aproximación letal al abismo y su posterior expulsión del paraíso.

THE BOX invita a la reflexión, a analizar esa maquiavélica tendencia que tenemos los seres humanos a colocarnos en el filo de la navaja, a jugarnos el tipo, o una vida cómoda sin excesivos sobresaltos, para desafiar las leyes morales, las convenciones, o las costumbres que se consideran "normales", en aras de la aventura, del riesgo que, incluso puede llegar a la muerte, y que después, cuando ya es demasiado tarde, nos sobreviene el arrepentimiento, el remordimiento tardío por lo que hicimos mal, por lo que podríamos haber evitado.

La grandeza y el acierto de esta película es ofrecernos una mirada nueva sobre una realidad antigua: la condición humana.

LIBERTAD CONDICIONAL

2009-11-15T10:25:00.000-08:00

Insistencia en el peligro
clamores de horas difusas
y en el interior, vehemencia.

Tiene la piel de anfibio
el tiempo mudándose.
No sé si fue ayer, o ahora
cuando debo marcharme
Si me dejaron vacía
las lágrimas que derramé
a oscuras, perdida entre tus brazos.

Si estamos en libertad condicional
en el mismo lugar estancados.

Lenta se diluye la luz
que fue tejiendo el día,
el brillo de tus ojos
me devuelve sólo
incertidumbre.

INTELIGENCIA EMOCIONAL

2009-11-08T04:31:00.000-08:00

Desde que en 1995, Daniel Goleman, escribió el libro que da título a esta entrada, se ábrió una puerta al estudio y a la investigación de ese mundo del que ni, nuestros padres, ni nuestros maestros nos habían hablado: el de las emociones.

Los hombres y mujeres de nuestra generación crecimos bajo la influencia oscurantista de la religión católica, que no hacía otra cosa que recordarnos que "La vida era un valle de lágrimas" y que aquí no habíams venido a otra cosa que a sufrir. Crecimos con el sentimiento de culpa anudado permanentemente a la garganta, debatiéndonos continuamente entre la busqueda de la felicidad y el placer, y los sentimientos de culpabilidad que aquello nos producía. Nadie nos había hablado nunca de la inutilidad de ese sufrimiento, nadie nos había enseñado a coger las riendas de nuestra propia vida manejando y controlando nuestras emociones.

Hace poco tiempo, me regalaron un libro, que al principio recibí con un poco de animadversión y desconfianza, le tengo un poco de alergia y aprensión a los libros denominados de autoayuda, pero el título me llamó la atención y decidí echarle un vistazo. Se llama precisamente "La inutilidad del sufrimiento" y está escrito con bastante rigor y de una manera muy amena por una psicóloga de orientación conductista,(aspecto que he deducido por la metodología que utiliza en el seguimiento de cada caso)llamada Mª Jesús Älava Reyes, que merece la pena leer. A lo largo del libro se esfuerza en desmontar la creencia, bajo su punto de vista errónea, de que el sufrimiento debe ir necesariamente ligado a realidades importantes de la vida, como el amor, la muerte, el trabajo, etc, y que entrenándonos de la manera correcta, todos y cada uno podemos ser capaces de controlar nuestras emociones negativas y evitar de ese modo, sufrimientos inútiles.

No es fácil reeducarse y conseguir ser los dueños de nuestras emociones, y no al contrario, que sean nuestras emociones las que nos controlen y se apoderen de nosotros. Pero lo interesante del libro, no es sólo la teoría, sino las estrategias y los métodos que se proponen para conseguir el objetivo final: que seamos capaces de vivir una existencia, no sometida a sufrimientos inútiles de toda índole, y que podamos descubrir nuestras habilidades, nada entrenadas a lo largo de nuestra vida, para vivir una existencia lo más feliz y armónica posible, y que esa felicidad y armonía, podamos a su vez, transmitirla a todos los que nos rodean.

PASIÓN POR LOS ÁRBOLES

2009-10-25T11:31:00.000-07:00

Leo con gran interés un artículo en el periódico sobre los árboles más antiguos de la Comunidad de Madrid. Por primera vez encuentro información en un medio de comunicación sobre el árbol más bello e impresionante que he visto en mi vida.
Se trata del "Ciprés Calvo" que se encuentra en una de las entradas del Retiro, concretamente la que está frente al Casón del Buen Retiro.

La primera vez que lo contemplé, me impresionó de tal manera, que me recorrí el parque buscando un jardinero, o algún entendido capaz de decirme de qué clase de árbol se trataba. Me senté frente a él en un banco y no daba crédito a lo que me devolvía la mirada. Nunca había visto nada más hermoso. No sólo por la majestuosidad de su figura, el volumen de su copa y la magnitud de su tronco, sino por el inmenso respeto que me producía semejante testigo del paso del tiempo. En ese momento el viento agitaba levemente sus ramas y el árbol se estremecía desde su inmensa altura, como si fuera un árbol joven. No sé el tiempo que permanecí mirándole pero desde ese momento supe que ya tenía otra buena razón para volver a visitarlo.

La segunda vez que lo volví a ver me sorprendió aún más que la primera. Había cambiado de color. Las hojas tenían un suave color rojizo y me pareció más grande todavía. Unos meses más tarde abandoné Madrid. Me marchaba a vivir a Mallorca donde permanecí varios años. Sin embargo, cada vez que regresaba a visitar a mi familia, me gustaba acercarme al Retiro para verle de nuevo, y cada vez me asombraba más asistir a las transformaciones que sufría en cada estación.

Hoy, gracias al artículo que firmaba Rafael Fraguas, he podido saber que mi árbol preferido, fue un regalo del Conde Duque de Olivares al rey Felipe IV, lo que significa que es vecino de Madrid, nada menos que desde el siglo XVII. Es increíble pensar la cantidad de acontecimientos hitóricos que se han sucedido desde que las manos de aquel jardinero plantó el maravilloso ejemplar que la leyenda dice que desciende del "Árbol de la noche triste", aquel bajo el que se refugió Hernán Cortés para llorar su mala suerte en el lejano virreinato de Mexico, según he podido leer en el maravilloso reportaje que Rafael Fraguas le dedica. También habla de otros árboles centenarios que habitan en la ciudad y también en la Sierra. La Sierra de Guadarrama atesora una impresionante colección de árboles, muchos de ellos muy longevos. Cada uno de los árboles que pueblan nuestro mundo es un regalo.

Mi pasión por los árboles data de mis primeros años. Mi madre me contaba que siendo muy pequeña, dejaba de llorar cuando colocaba el cochecito debajo de los árboles que había en el patio de casa, y que me gustaba dormirme mirando las hojas que se agitaban encima de mi cabeza estremecidas por el viento, e iluminadas por los rayos del sol, que producían aquellos reflejos de luz que, todavia hoy, consiguen relajarme como ninguna otra cosa. Y es que los árboles son uno de los mejores inventos de la naturaleza. Lo dan todo y no piden apenas nada.

Es esa presencia la que busco cuando me asomo a una ventana, la belleza que me abruma en el otoño cuando exhiben todo su esplendor como las supernovas antes de disolverse en el vacío. El rumor de sus hojas me adormecen en las noches del verano y, hasta en invierno, cuando sólo muestran su esqueleto desnudo, me asombra contemplar sus huesudas manos apuntalando el azul del cielo, mientras esperan que la primavera los vuelva a vestir de nuevo. Persigo su silueta y los reflejos de la luna entre sus ramas y ese juego de luces y sombras proyectados en la pared que siempre me fascina.
Afortunadamente están ahí siempre. No sé que haría sin ellos.

LOS SECRETOS EN LOS OJOS

2009-10-18T02:58:00.000-07:00

El viernes 9 de octubre celebré mi cumpleaños yendo al cine. Ir al cine ha sido para mí desde niña una de las aventuras más deseadas y que más satisfacción me produce. Me sigue fascinando ese momento en que las luces se apagan y empieza la película. Salir de mi misma y de mi vida y tener la oportunidad de zambullirme en la vida de otros, me resulta apasionante.

En esta ocasión especial, elegí ir a ver la película argentino-española dirigida por Juan José Campanella: "EL SECRETO DE SUS HOJOS". A lo largo de los 127 minutos que dura la película experimenté toda clase de emociones. No es una de esas películas que te dejan frío en la butaca y cuando se enciende la luz te arrepientes de haber malgastado tu tiempo y tu dinero, sino todo lo contrario. Durante varios días las imágenes, las palabras, la música me venía a la memoria y me hacía reflexionar sobre todo lo que la película me había mostrado y, sobre todo, sugerido.

No se preocupen, no pienso destriparles la película. Sólo deseaba compartir la impresión que me ha producido. Todos los días no se topa uno con tan buen cine, ni con unos actores de ese calibre, cuyos ojos son pozos profundos que guardan emociones y secretos que, parcialmente nos desvelan, permitiendo a su vez que sea nuestra imaginación la que realice el trabajo de construir su propia historia, la que está encerrada en los ojos de cada uno.

EN UN INSTANTE

2009-10-12T08:32:00.000-07:00

Es verdad que la vida puede cambiar en un instante.
Abrir un sobre donde te espera el informe de una prueba médica y quedarte sin respiración, pues detrás de ese lenguaje críptico impenetrable se puede esconder la sospecha de que algo no anda bien.
Después vendrá la larga espera, antes de la realización de otra prueba que confirme o descarte que cierto enemigo indeseable ha anidado dentro de ti. Y si eres propensa a imaginar, a anticipar todos los desastres posibles, ya te imaginas mutilada y los estragos que los tratamientos terminarán haciendo en ti, y sobre todo que la temida espada de Damocles ha comenzado a oscilar por encima de tu cabeza.

Queda atrás la espera, un verano de tardes cálidas, de viajes que ayudaron a distraer una preocupación sorda, que aunque se pretenda apartar, emerge de tanto en tanto royendo la alegria de los días.
Concluye el tiempo de la espera en el momento en que las manos del médico recorren cada centímetro de tu piel rastrendo la posible presencia del temible asesino. Pero el experto calla ante el temblor, ante la ansiedad que se dispara y coloca al corazón al bode de la boca, dispuesto a salir como en una catapulta. No te dice nada, aunque le preguntas, sólo te comunica que al día siguiente obtendrás puntualmente el informe de la prueba y llevárselo a tu médico.
Nunca te has sentido tan indefensa, nunca tu libertad ha sido más condicional, ni te has sentido tan amenazada. La noche es un tormento interminable en el que deambulas inevitablemente del terror, a la resignación y que no apacigua el amanecer.

Al día siguiente el sobre arde en la mano camino de la consulta. El momento en el que la doctora lo abre, no es apto para cardíacos. Intentar leer en su rostro si la condena es a muerte, o por el contrario, la pena te va a ser conmutada, pone a prueba los nervios del más templado. Pero resulta que afortunadamente, no, no tienes nada, nada importante, solo un tejido fibroso, nada de temer...
Y es entonces cuando sientes que la sangre vuelve a circular por tus venas con toda normalidad y no como un líquido espeso que te impide respirar. Y es de nuevo en ese instante en el que la vida vuelve otra vez.

GRACIAS A LA VIDA

2009-10-04T05:19:00.000-07:00

Gracias a la vida que nos dio a una persona como MERCEDES SOSA. Aunque hoy nos la haya quitado, siempre nos quedará su voz, sus canciones llenas de emoción, ternura y pasión.
Hoy los argentinos, los latinoamericanos de todo el continente, y todos los que la admiramos estamos de luto.
MERCEDES SOSA fue una de las voces clave en la banda sonora de toda una generación que sentía como suyas las injusticias de este mundo, y que se atrevió a levantar la voz para denunciarlas. Una generación que se sintió profundamente hermanada con los países latinoamericanos y que sufrió con ellos la represión y la brutalidad de sus dictaduras porque acababa de salir de una.

Canciones como "Gracias a la vida", "Hay un niño en la calle" "Luna Tucumana", "Volver a los 17"y tantas otras más, quedarán en nuestra memoria para siempre. Con ellas mecíamos nuestra esperanza de lograr un mundo mejor, algún día...

Hoy me siento más cerca, si cabe, de mi querida Maracuya, de Andrea, de Gamar y todos mis amigos de esa maravillosa tierra que es la suya, y les envio un tierno y emocionado abrazo.

VALLE

2009-09-13T04:43:00.000-07:00

Seguramente en mi entrada anterior ya se apreciaba que no me siento en mi mejor momento. No me apetece demasiado escribir, bueno más que escribir, que por supuesto voy a continuar escribiendo, sería publicar en este espacio que, con ilusión y esfuerzo he ido creando. Me siento incapaz de seguir el ritmo que muchos de vosotros vais marcando, así que, más que cerrar el blog, que por el momento, no deseo hacerlo, me vais a permitir que siga mi propio ritmo de lectura y escritura, publique y comente sólo cuando tenga algo verdaderamente interesante que decir.

Ya sabemos que es difícil mantener en esta vida una estabilidad. Nos toca vivir experiencias y circunstancias de toda índole, y esto influye en los estados de ánimo y en las emociones. Hay épocas esplendorosas en las que, no sabes bien por qué las cosas te van bien y otras que, sin embargo, parece que todo se complica. Hay tiempos en que uno está en la cima y otras está en valle. Ahora a mí me ha tocado valle.

Todo esto lo he expuesto para que no os extrañéis si tardo en publicar, o no recibís comentarios con la frecuencia que antes lo hacía. Me siento en el dique seco y tendré que esperar mejores momentos.

Gracias os doy de antemano a tod@s por el cariño y la comprensión que siempre me habéis demostrado.

Os dejo un tema de Wilco que refleja mejor que yo mi estado de ánimo.
Un abrazo.

Septiembre

2009-09-05T03:13:00.000-07:00

Septiembre
melancolía
en ese declinar
de la luz
que se adivina.
Se deshoja el tiempo
en las manos,
un verano más se fue.

Llenaré mis ojos de color
para neutralizar las sombras,
guardaré el calor en la piel
para sobrevivir al frío.
Recogeré las hojas caídas
para vestir de nuevo al árbol.

LLama a la puerta septiembre
con la agenda llena,
y me invade la pereza
y me invade la nostalgia
un otoño más.

PRAGA

2009-08-26T08:11:00.000-07:00

Ahora casi no puedo creer que, hace apenas tres días, me encontrase sentada en un banco a orillas del Moldava. Recibiendo en la piel la caricia de un viento suave que traía ya resonancias otoñales, que poco a poco irán vistiendo los castaños y los álamos de tonalidades doradas, ocres y amarillas.

Si hay ciudades capaces de provocar el llamado síndrome de Stendhal, una de ellas es Praga. Sobre los dos márgenes del Moldava, sobre sus calles y sus colinas, sobre sus inmensos parques, te asalta la belleza por todas partes.

Apareció la ciudad al doblar un recodo de la autovía que nos traía del aeropuerto, el inmenso río y sus puentes, como lazos que unen ambas orillas, y la luz del mediodía brincaba sobre las aguas y las teñía de un azul plata que no se dejaba mirar, y había que entornar los ojos para poder contemplarlo. Sobre una colina veías cabalgar sobre el río el inmenso castillo y todas las torres del mundo parecía que se habían citado para apuntalar un cielo azul inmenso.

En Praga el protagonista absoluto es el río y después la piedra. Piedra antigua y renegrida que ha aguantado todas las lluvias y las crecidas de un río, que sin embargo, la ama y la respeta. El tiempo está detenido en la Plaza de la Ciudad Vieja, en el barrio judío, en el Puente de Carlos y en las callejuelas de Mala Strana. Y la música brota en cada esquina, en cada plaza y sale de las iglesias y se confunde con la gente. El Puente de Carlos es una torre de Babel en la que se mezclan todas las culturas, y por la noche las bandas de Jazz se hacen un hueco entre los santos, y la noche huele a humo de marihuana y a café, y el sonido de las barcazas que cruzan el río van meciendo los sueños de los que han llegado a la ciudad para descubrir sus misterios y sus leyendas: como la de San Juan Nepuceno y la del príncipe Wenceslao, en la catedral de San Vito.

Desde el castillo, Praga es una colcha de retales tendida al sol, y hasta donde alcanza la vista el Moldava extiende sus brazos amorosos formando pequeñas islas. Tomar una cerveza y dejar discurrir el tiempo sin más pasatiempo que contemplar este río, ha sido un placer que recomiendo a cualquier amante de la contemplación. En esta ciudad por suerte nadie tiene prisa, ni es amante del ruído. Los coches no son los dueños de las calles y la oferta de transporte público es amplia y generosa. El tiempo adquiere otra dimensión y se estira como una madeja de lana callejeando y dejándote sorprender en sus rincones. El arte y la Historia impregnan la vida cotidiana y te ofrecen conciertos por la calle como aquí entradas para los toros.

No resulta fácil abandonar Praga. Dejar atrás el río y los atardeceres que irrumpen en el cielo como fuegos artificiales y que te dejan después el alma empapada de nostalgia antes de haberte ido, porque nunca sabes si podrás volver alguna vez.

¿ HAY ALGUIEN AHÍ ?

2009-08-14T08:36:00.000-07:00

Hoy me he asomado a esta ventana sin saber muy bien como anda el patio. Me imagino que la mayoría se manejará dentro de esa intermitencia que dan los meses de verano: unos se van, otros llegan...Yo misma llevo en Madrid dos semanas, pero el próximo Jueves, si no hay nada que lo impida, viajaré hacia una de mis ciudades soñadas: PRAGA.
Hace mucho tiempo que deseo llegar hasta ella y, en estos últimos años,por unas circunstancias o por otras, al final no he podido ir. Este año, por razones que sería muy largo exponer, me hace más ilusión que nunca hacer este viaje. Hay que aprovechar las ocasiones cuando se presentan, porque nunca sabes si vas a volver a tener esa oportunidad.
Espero a la vuelta poderos contar muchas cosas, aunque van a ser pocos días, cuando uno viaja a otros países, parece que el tiempo se dilata y sientes a la vuelta que ha pasado mucho tiempo.
Antes de que Septiembre me haga caer bruscamente en la realidad que nos aguarda, me apetece mucho quemar ese último cartucho de aventura y descubrimiento.
Mi cariño para tod@s

VIAJAR

2009-08-02T09:00:00.000-07:00

Y de nuevo en casa. Si hay algo verdaderamente bueno en el hecho de alejarse de tu hogar, es la posibilidad de volver. Sobre todo cuando se han pasado más de quince días en una casa ajena, a la que te unen vínculos antiguos y a la que de vez en cuando gusta volver y comprobar que todo sigue igual que la última vez.

Lo maravilloso de recorrer la península de Sur a Norte es apreciar en directo su increíble variedad de paisajes, físicos y humanos. La primera parte del mes julio la pasé en el Sur, tengo familia en esas tierras y nunca deja de sorprenderme la luz, la magia y la alegría que se respira en sus pueblos blancos, con el olor de los jazmines y el colorido de las buganvillas que trepan en las paredes encaladas. Fueron días de mar y arena, de paz y silencio, de dejar pasar el tiempo sin tener consciencia de que se te escapa.

Con una breve escala en Madrid de pocos días, de nuevo la marcha. Esta vez rumbo al Norte. Según vas subiendo por el mapa te vas dando cuenta de cómo va cambiando la luz. Al pasar los puertos de La Canda y El Padornelo, que hacen de barrera natural entre Castilla y Galicia, se puede percibir que hay una disminución de su intensidad, a la inversa de lo que ocurre cuando hacia el Sur, cruzas Despeñaperros. Atrás quedan los inmensos cielos castellanos, las ásperas llanuras de oro, apenas salpicadas por colinas y mansos rios que ponen alguna nota de verdor en el aire recalentado de la tarde. Llegar a Galicia es un contraste brutal. El cielo gallego tiene notas de azul cobalto, y casi siempre se disputa el terreno con las nubes. En Galicia el partido lo gana el verde. Todas las tonalidades del verde: el de los robles, el de los castaños y los nogales, que son sus árboles autóctonos,pero también de los pinos y los eucaliptos. El azul también se hace presente en sus costas, es asombroso como entra y sale de la tierra en sus Rías, como culebrea a lo largo del paisaje en la infinidad de ríos que la recorren. La belleza te espera en todas partes, en la costa o en el interior, no sabes con qué paisaje quedarte. Yo me quedo con todos.

En Galicia todo el mundo habla del tiempo porque nunca sabes el que de verdad va a hacer. Da igual que veas los telediarios, o lo mires en el periódico, por la mañana al subir la persiana nunca sabes con lo que te vas a encontrar. He pasado de todo en Galicia estos días, menos calor. Era muy curioso ir por la calle, o a la ribera del río, buscando el sol sabiendo que estábamos en julio, cuando todo a tu alrededor se asemejaba a esos primeros días del otoño en los que ya hace falta ponerse una chaqueta. Y ha llovido. En algunos momentos de manera torrencial y luego bajaba el agua por las calles empinadas, mojándote los zapatos hasta encharcarlos y en algunos momentos llegabas a pensar que te iba a hacer falta una piragua. Por la tarde volvía a salir el sol y entonces todo relucía como si fuera nuevo y estuviera por estrenar. Han sido días para reencontrarse con el pasado, con familiares y amigos y también con el río y los paseos por sus riberas, con lugares amados que siguen allí y que no altera el paso del tiempo. Hay una dulce nostalgia en su cielo indefinido. El cielo que siempre te espera.

VERANO

2009-06-29T13:03:00.000-07:00

Casi a punto de empezar a colgar el cartel de CERRADO POR VACACIONES, nos iremos colocando en la meta para esperar el pistoletazo de salida. Comienza la Diáspora, la realización de los proyectos que, durante los últimos meses, hemos ido realizando cada uno de cara a las vacaciones. Es tiempo de viajar, de descubrir lugares nuevos o perderse en aventuras interiores de la mano de nuestros libros favoritos, los que hemos ido atesorando, esperando el momento de poder sumergirnos en su lectura.

También yo dejaré de asomarme a esta ventana durante algún tiempo. No puedo precisar cuánto será. Supongo que nos vendrá bien a todos tomarnos un tiempo de descanso para volver con experiencias e ilusiones nuevas que podamos compartir.

Os deseo a todos un verano lleno de luz y alegría, de vivencias positivas y aventuras de toda clase. Un verano también lleno de amistad y cariño.

Me gustaría que os llegase desde aquí también el mío.

MARIA DEL MAR BONET

2009-06-20T08:36:00.000-07:00

El poder de evocación de la Música es un tema del que se ha hablado, y mucho. Las emociones que puede despertar una voz, o unos acordes es un fenómeno que nunca dejará de sorprendernos.

Hace poco me encontré un reportaje en un periódico sobre Maria del Mar Bonet. A lo largo del artículo se comentaba la vocación de la cantante de aunar las culturas del Mediterráneo, interpretando canciones de todos los lugares que tienen en común mirarse en las mismas aguas. A propósito de esa voluntad suya de potenciar los sonidos que fluyen desde las dos orillas, seguí con mucho interés durante algún tiempo sus intervenciones en un programa de Radio3 (desgraciadamente también desaparecido) que se llamaba LA BAÑERA DE ULISES. En ese programa tuve la oportunidad de escucharla en varias entrevistas que le hizo Emilio Garrido, el director del programa. Siempre he admirado su voz y su forma sobria y elegante de interpretar las canciones, bajo mi punto de vista una de las mejores cantantes de la música actual.

Conocí a Maria del Mar Bonet en su ciudad natal, Palma de Mallorca, en una actuación memorable en su propio barrio, el de S¨a Calatrava. Era una noche de luna llena, no demasiado calurosa gracias a la brisa que nos llegaba del mar. Teníamos enfrente la Catedral iluminada, y las palmeras se mecian siguiendo el ritmo de la música. Ahora lo sé, fue la noche más hermosa de mi vida. Acababa de estrenar la libertad (que siempre será condicional) porque tuve una mezcla de sensaciones que me dejaron una profunda huella. Maria del Mar nos dirigió unas palabras para presentar su canción: "Mercé". Recuerdo que se referían a las palabras que le dijo su madre cuando abandonó su casa. Yo acababa de dejar también la mía, así que la canción no hacía sino poner la banda sonora a mis propias vivencias. Hace unos días volví a escuchar "Mercé" y aquellas emociones escondidas durante tanto tiempo afloraron de nuevo a la superficie. Me sentí desbordada por el caudal del potente río que arrasaba con todo, que me traía de vuelta aquella época en la que dejé yo también a mi madre en Madrid, y me lancé a descubrir una nueva vida en aquellas islas que durante un tiempo me resultaron lo más parecido al paraíso, aunque la añoranza del paisaje humano que había quedado atrás, acabase por imponerse.

Han pasado los años y ahora son mis propios hijos los que abandonan la casa, mi madre hace tiempo que no está en este mundo y, escuchar la canción de Maria del Mar, me situaba en esa doble perspectiva de sentir la canción como madre y como hija. La poderosa voz me trajo las imágenes de aquella noche de luna llena, el viento agitando las palmeras junto a la Catedral, como la promesa de una nostalgia anticipada.

DESEO

2009-06-13T07:09:00.000-07:00

Hay un rumor
de silencios
que rompen la noche.

En la espera
hay una quietud
que oprime.

Una pregunta
navega
en la distancia.

Hay un deseo
que sueña con el amanecer
que no llega.

En mis ojos
una pregunta
que viaja hacia tus labios,
y los enciende.

EL IMPERIO DE LA LUZ

2009-06-06T06:47:00.000-07:00

Hace unos días leí un artículo sobre la inauguración en Bruselas del museo que Rene Magritte debería haber tenido hace tiempo. Magritte es uno de mis pintores preferidos, hasta el punto de que hace unos años realicé un viaje a los Paises Bajos y visité Bruselas con el deseo de visitar su maravillosa Plaza y poder disfrutar de la contemplación de la obra de este pintor extraordinario.
El artículo vino a recordarme que su vida no fue nada fácil. Tuvo que enfrentarse al dolor inmenso de encontrar el cadáver de su madre, que se había quitado la vida, cuando él era apenas un muchacho. Sin embargo sus cuadros, bajo mi punto de vista, no transmiten angustia, sino una belleza inquietante, a medio camino entre la realidad y el sueño, que no te deja en modo alguno indiferente.

De entre toda su obra, mi cuadro predilecto es "El imperio de la luz". Nunca olvidaré el impacto que me causó la primera vez que lo descubrí en un libro de arte que todavía conservo. Creo que si la naturaleza me hubiese concedido algún talento para la pintura, quizá habría pintado un cuadro así.

La protagonista absoluta del lienzo, es la luz. La serenidad de ese cielo turquesa salpicado de nubes, contrastan magistralmente con la oscuridad de las siluetas recortadas de espaldas a él, y producen una extraña sensación de irrealidad. Y ese árbol que asciende contra las llamas de un atardecer, apenas dibujado detrás de los cristales y sobre el reflejo en el lago, es la encarnación de la quietud serena de la tarde que se va, o del amanecer que llega. Las contraventanas cerradas guardan el sueño de los que duermen y los mantienen a salvo de ese incendio que se presiente a través de las sombras. Y en el centro el farol. Parece un centinela que vela atentamente el relevo del día a la noche. Negro sobre azul y rojo, verde y violeta. Instante mágico en el que la vida se suspende. Pura belleza.

DISCORDIAS

2009-05-30T09:51:00.000-07:00

Lucrecia tiene una amiga que a menudo acude a ella para quejarse de su marido. Le dice que se ha equivocado de profesión, que en vez de haber sido abogado, debería haber sido médico forense, pues tiene la costumbre, en cuanto se ponen a discutir de cualquier tema relacionado con los problemas de su relación, de sacar los cadáveres del pasado, colocarlos encima de la mesa y comenzar a realizar la autopsia, pues entre los pliegues de la piel, en los intestinos, o en el anverso del hígado, hallará siempre algún motivo para culpabilizarla. Es bueno guardar en la trastienda algún fiambre en cámara frigorífica al que echar mano cuando nos quedamos sin argumentos para reconocer nuestros errores. Así de fácil y sencillo. La amiga de Lucrecia lleva varios años empantanada en una crisis de pareja en la que no alcanza a ver, ni el principio ni el final. Su marido no termina de aclararle si ha resuelto ya las dudas, o es que ha decidido mantenerla en una situación de indefinición en la que su amiga no sabe a qué atenerse y de este modo tenerla pendiente de él. Bajo su punto de vista ambos arrastan una relación sadomasoquista, basada en la desconfianza y la competividad. Se han pasado la vida jugando al ratón y al gato, enamorándose y desenamorándose de terceros en discordia, que casi siempre les han dejado mal parados. Su relación le recuerda a Elisabeth Taylor y Richard Burton en la película "Quién teme a Virginia Woolf" siempre peleando, pero incapaces de vivir el uno sin el otro. Cuando le cuenta algunas cosas, a su mente acude la imagen del cuadro de Goya en el que dos seres inmóviles, de rodillas uno frente a otro, se dan de mazazos tan sanamente el uno al otro. Casi como hacen los dos partidos políticos en nuestro país cuando se avecinan elecciones.

DESPEDIDAS

2009-05-24T08:00:00.000-07:00

A lo largo de este mes de mayo, varias personas relacionadas con el mundo de la Cultura nos han dicho adiós. La primera fue la muerte de Antonio Vega. La suya fue una muerte más que anunciada, pero no por ello menos dramática. Era una persona demasiado joven aún para ocupar las esquelas de los periódicos de este país; aunque hay que reconocer que puso mucho empeño en que su marcha se produjese cuanto antes. Bajo mi punto de vista tenía mucho talento, sobre todo como compositor de canciones que tenían el poder de pararte a escucharlas con atención. Su voz tenía la suficiente personalidad para no ser confundida con ningún cantante salido de "Operación Triunfo". En especial me gustaba su modo de arrastrar las erres y de pronunciar las eles, como si las saborease, como si se tratase de una copa de vino moscatel.

Unos días más tarde era Carlos Castilla del Pino quien dejaba atrás una vida entregada al estudio y la investigación de las enfermedades mentales. Especialmente sus estudios sobre la Depresión han aportado mucho para mejorar la calidad de vida de estos enfermos. Su biografía estuvo marcada por el dolor y la pérdida de varios de sus hijos, pero aún así fue un ejemplo de lucha y superación personal.

Pocos días después era Mario Benedetti el que nos abandonaba. En esta ocasión se trataba de una excelente persona, de un poeta tierno y melancólico que vivió instalado en diferentes exilios, quizá el interior fuese la mayor parte de las veces el más doloroso. Como novelista, su obra "Primavera con una esquina rota" me parece de una belleza y de una ternura extraordinaria, pertenece a esa clase de libros que nunca te gustaría dejar de leer y que dejan una huella profunda en el alma. Desde aquí mi recuerdo y mi pensamiento para todos los uruguayos que han perdido a un ser maravilloso y una figura irremplazable para la cultura universal.

Desde estas páginas no quería dejar pasar la ocasión de rendirles mi particular homenaje y compartir con todos vosotros su pérdida, con la esperanza de que teniéndolos presentes sigan viviendo entre nosotros y su recuerdo permanezca.

AGUA

2009-05-16T10:24:00.000-07:00

En contacto

con la piel del tiempo

llegaré hasta tu mano

a través del agua.

Cuando llegue a ti

el viento será como mi alma,

se enreddrá en tu pelo,

acariciará tu cara.

Se acercará tímidamente,

como un temblor

desde la distancia.

7 DE MAYO

2009-05-07T11:10:00.000-07:00

Por más vueltas que le diese, Lucrecia nunca había llegado a comprender cómo, en los momentos más transcendentales de su vida, había asistido a esos acontecimientos de un modo extraño: como si en realidad aquello no le estuviese pasando a ella, como si fuera una actriz de reparto que estuviese representando un papel, del que al acabar la escena se iba a desembarazar casi sin esfuerzo.

Aquel día en que su hermana mayor murió en la aséptica habitación de un hospital, Lucrecia se vio envuelta en un torbellino de acontecimientos y sensaciones que escapaban a su control. Vio morir a su hermana sin que nada, ni nadie, pudiera impedirlo, como si hubiese existido un acuerdo tácito para que las cosas se desenvolviesen de aquella manera sin, por supuesto, haber contado con ella.

Su hemana mayor, con la que no se sentía especialmente unida, pero a la que admiraba desde niña, se moría. Se había sentido siempre deslumbrada por su inteligencia, por su independencia y su manera libre y poco convencional de vivir aquella existencia, que ahora se le antojaba tan breve. En los últimos meses se había ido apagando como una supernova, hasta convertirse en un vegetal. Y en aquellos momentos yacía en una cama, apurando los últimos instantes. Lucrecia no podía apartar la vista de sus brazos, idénticos a los suyos, pensando en que podía ser ella la que se encontrase en su lugar. Tuvo que ver la expresión en el rostro de su madre que, en aquel instante terminaba de comer, y no sabía qué hacer con una manzana. Divisar la figura de su padre al fondo del pasillo totalmente ajeno a lo que acababa de ocurrir. Pero ella en aquellos momentos no sentía nada ante esos familiares que empezaron a desfilar tan compungidos, como una actriz de reparto más, y no la protagonista; ni siquiera pudo llorar cuando su padre se derrumbó, ni cuando se la llevaron cubierta con una sábana en la camilla.

De todo esto han pasado muchos años, y en ese tiempo, casi ha logrado asimilar lo que ocurrió en aquel día de mayo. Ha podido derramar muchas lágrimas, y escuchar la música que a ella tanto le gustaba. Hizo un viaje a Londres para visitar su apartamento y los lugares que ella tanto amó. De vez en cuando se mira en el espejo y le devuelve la imagen de su hermana, como aquel día. Y la recuerda.

ACACIAS EN FLOR

2009-05-01T11:51:00.000-07:00

No pudo resistir el impulso y levantó el brazo para cortar una rama. De modo instintivo se acercó las flores a la nariz y, de improviso, le vinieron de golpe aquellas tardes de mayo. Y vio la fila de acacias a ambos lados de su calle, las flores blancas con el perfume que ahora le devolvía una retahíla de recuerdos aprisionados en su memoria. Aquellas flores blancas que llamaban "Pan y quesillo" y que para cogerlas debían subirse unos encima de otros hasta alcanzar las ramas, o hacer equilibrios encaramados en alguna tapia.

En aquellos años la calle estaba todavía sin asfaltar, y los coches no podían de ningún modo resultar una amenaza para sus juegos: la pelota envenenada, policías y ladrones, el látigo y los que más le gustaban, los que realizaban sentados en la acera y en los que había contacto físico entre ellos: el teléfono, o los disparates. Era en esos juegos en los que los chicos aprovechaban para acercar sus labios hasta su oreja y, en ocasiones, hasta le rodeaban los hombros con sus brazos. Le pareció sentir aquellos escalofríos que le provocaban las manos de un chico bastante mayor que ella, cuando se sentaban debajo de las acacias y recorrían su cuerpo. Ella sentía una mezcla de sensaciones, no podía negar que le gustaba, pero a la vez, le parecía ver algo sucio en el comportamiento de aquel muchacho, del que todas las niñas del barrio hablaban entre susurros, en conversaciones que mantenían a salvo de los mayores. Y las tardes se prolongaban hasta el infinito, hasta que la raya roja del horizonte y la voz de su madre le anunciaban que era el momento de dejar los juegos y volver a casa.

Luego de noche en la oscuridad de su habitación, los aromas de la calle se mezclaban con las voces de los chiquillos, y junto con las manos de aquel chico que tanto le confundían, componían un carrusel de sensaciones encontradas. En ocasiones las emociones no le permitían dormir, y el miedo se agazapaba detrás de una luna tan fina y brillante como una uña de plata. Y deseaba que se hiciera de día y que llegara la hora de salir del colegio para encontrarse con su calle y sentir el aroma de las lilas, de las rosas, y el momento en que las madreselvas comenzasen a derramar en sus bocas aquel sabor tan dulce... Y el olor de las acacias en flor le recordaron una vez más que mayo había llegado.

MIEDO GLOBAL

2009-04-26T08:52:00.000-07:00

Si hasta ahora no teníamos bastante con el terrorismo, la crisis económica y el paro añadido, ahora debemos añadir un nuevo motivo de preocupación: la gripe porcina.

De todos es sabido que el miedo paraliza. Lo saben muy bien los ciudadanos norteamericanos después del 11-S. El miedo hace a los individuos débiles y facilmente manipulables. También conocía los efectos del miedo la Iglesia Católica en la larga y oscura noche medieval, en la que tan a menudo hacían cabalgar sobre el horizonte a los cuatro jinetes de Apocalipsis. Los jinetes cabalgan de nuevo y los medios de comunicación nos despiertan cada día con una alarma nueva que llevarnos a la boca.

Ahora le ha llegado el turno a la gripe porcina, de modo que, a lo mejor durante algunos días, no se hablará hasta la saciedad de la crisis y el número de parados que a todos y cada uno nos acongoja. Ahora saldremos a la calle preocupados por si el vecino, o el compañero de trabajo que ha viajado hace poco a México, no se habrá traído el virus en la maleta, o si la gripe se extenderá tan rápidamente que no le dará tiempo a la sanidad mundial a reaccionar. Y acabaremos todos llevando mascarillas como en esas películas americanas de alarmas creadas por la guerra bacteriológica, o por si el mundo al final termina siendo como en "Soy Leyenda", la película protagonizada por un Willy Smith paranoico, donde la ciudad de Nueva York es un desierto poblado por seres terroríficos contagiados por un extraño virus.

Se trata pues, de ir agotando las alarmas, pero cuidando de que siempre haya una nueva de repuesto para suplantar a la anterior, no vaya a ser que nos relajemos y dejemos de vivir angustiados. No nos queda más remedio que levantarnos cada día echarnos el miedo a la espalda y seguir viviendo, porque ante esos supuestos peligros nada podemos hacer. De modo que al miedo, le debemos añadir el sentimiento de impotencia, porque, ¿qué podemos hacer nosotros frente a la crisis, el terrorismo, la gripe aviar (que ya parece que ha dejado de ser amenaza) o la porcina? Nos acostumbraremos a vivir con el miedo que circula libremente por el mundo, pues ahora además, el miedo como todo, es global.

Dudas

2009-04-18T11:58:00.000-07:00

Voy pisando cristales

con mis pies desnudos.

Se esfuma la promesa

de los días azules,

y el tiempo se demora

en ilusiones perdidas.

Nos hemos asomado al abismo

vulnerables y solos.

No sólo es vértigo

lo que se anuda a mi garganta,

desenredar la maraña de las dudas

no es fácil.

Me siento muda frente a la pared,

tu indiferencia me asusta

y el miedo sangra.

VUELTA A CASA

2009-04-12T05:04:00.000-07:00

Todavía me encuentro un poco colgada, todavía escuchando el rumor del mar que me ha acompañado durante algunos días.
Lo bueno de marcharte por un tiempo es volver y encontrarte con tu casa, con los seres queridos de los que te has separado, con tu perro...Pero luego viene otra vez la rutina, el trabajo, los problemas que has dejado colgados del perchero antes de salir.
Se estaba muy bien en el Sur. La primavera más adelantada y una tierra cálida y familiar, con unas gentes que se pasan el día en la calle, tomando vinos y charlando, que no parecen tomarse casi nada en serio, ni siquiera la Semana Santa. Pasear al lado del mar, sentarse en la arena es todo un espectáculo. Ver a los niños jugando a ser niños, inventando formas de divertirse con lo que encontraban a mano. Asistir al desfile de seres humanos de todas las edades, étnias y fisonomías más diversas te libera de toda clase de complejos. Acercarse a conocer pueblos blancos acostados sobre las montañas, repletos de flores en sus paredes encaladas, de árboles exóticos y calles empinadas cuya luz al mediodía es una promesa de alegría para el visitante, una experiencia inolvidable.
He vuelto a encontrarme con el mar. Me he entretenido escuchando su monólogo milenario, su relato ambiguo que acerca y aleja a las dos orillas. Me ha contado su historia antigua de hombres que arriesgaron su vida por llegar al otro lado, por recoger sus frutos, o sus tesoros escondidos. En sus costuras pespunteadas de encaje, están escritas historias de naufragios, de sueños rotos, de castillos en la arena que realizaron niños de todas las épocas. He visto la Luna llena de Jueves Santo bañándose cómoda en unas aguas tranquilas, y me he sentido en paz.
He pasado buenos días disfrutando de cada mommento, como si la vida se me pudiera acabar en cualquier instante. Y aquí estoy de nuevo con mis recuerdos.

VIAJE

2009-04-04T05:21:00.001-07:00

Aprovechando estos días de Semana Santa voy a hacer una escapadita de unos días hacía el Sur. Tengo muchas ganas de cruzar Despeñaperros y acercarme al mar. No van a ser muchos días, pero si los suficientes para desconectar de la rutina, despertar los sentidos con la luz y los aromas del Mediterraneo.
Os voy a echar de menos y espero que vosotros a mí también. A la vuelta, que será seguramente el Jueves, ya os contaré.

UN ABRAZO MUY FUERTE Y MI CARIÑO PARA TODOS

VIAJE

2009-04-04T05:21:00.000-07:00

Aprovechando estos días de Semana Santa voy a hacer una escapadita

SUEÑO

2009-03-29T08:40:00.000-07:00

No se acordó de que había soñado con ella, hasta que, de modo casual, abrió el cajón donde guardaba las fotografías y se encontró con la cara de Amalia, su amiga. La mejor amiga que tuvo y que tendría jamás. Entonces le vino a la memoria el sueño con toda su carga emocional, que había sido desdibujado cuando había abierto los ojos.
Había sido un sueño de reconciliación. En él abrazaba a su amiga, que venía a visitarla y a decirle que nunca se había tomado un bote de pastillas, aquel día de julio en el que se encontraba sola en Madrid, y ella estaba de vacaciones en Peñíscola. Todavía no existía el móvil y en casa tampoco su teléfono tenía contestador automático. Nunca supo si Amalia la llamo desesperada, a punto de poner fin a su vida sin encontrarla, o qué pensamientos cruzaron su mente, obcecándola en ese deseo imperioso de acabar de una vez. Supo lo que había ocurrido, cuando de vuelta en Madrid, recibió una llamada de la hermana de Amalia, para anunciarle que su amiga, no sólo estaba muerta, sino que hacía ya días que estaba enterrada en el cementerio de la Almudena junto a sus padres, fallecidos años atrás. No habían podido despedirse. Nunca le había podido decir que jamás tendría una amiga como ella, que había sentido aquel cariño incondicional que les había unido desde la infancia, y que la iba a echar tanto de menos.
El sueño había sido aquella oportunidad perdida para poder decirle tantas cosas que se habían quedado atrapadas en su mente, y que el paso del tiempo no habían conseguido borrar. Amalia estaba allí para abrazarla, para decirle que regresaba de un largo viaje, pero que nunca más se volvería a marchar.

RENACER

2009-03-22T10:49:00.000-07:00

Girones de piel

se llevará este invierno,

piel muerta y antes herida

de mi dolor viejo.

Iré quitándome el traje

del miedo,

los harapos de tristeza,

y me vestiré de luz.

Con las mejores galas

me miraré en el espejo,

y encontraré de nuevo mi imagen

libre y renovada.

MARZO

2009-03-15T10:59:00.000-07:00

No hay un momento comparable a lo largo del año a estos días en los que asistimos al final del invierno, y todo a nuestro alrededor nos recuerda que hay otra vida. Otra vida fuera de casa, fuera del abrigo y las bufandas que nos aprisionan. Otros olores, los que habían estado dormidos dentro de los árboles, que ahora estallan en colores, en ese cóctel de aromas que nos embriagan al pasear por los jardines, en ese verde tierno que se asoma a las ramas y tapiza de nuevo la silueta de los árboles. Y esa luz. Esa luz que lo invade todo y no sabes por qué estás tan alegre, ahora que cuando te levantas casi es de día. Sales a la calle y el aire tibio te despierta. Desde las ramas de los árboles se escucha la melodía de la vida que de nuevo se estrena. Los días se van haciendo largos y se escriben con una letra distinta. En las calles de nuevo la piel vuelve a tomar protagonismo. Hay mucha sed de sol, que cada centímetro de piel reciba su caricia. Y la belleza está ahí, irrumpe por todas partes y te inunda. Es marzo.

SER MUJER HOY

2009-03-08T03:12:00.000-07:00

Hace un tiempo escuche un comentario que venía a expresar lo que de algún modo intento manifestar hoy, en un día en el que, si la sociedad hubiese alcanzado esos niveles de igualdad al que aspiramos, no haría ninguna falta celebrar. El comentario en cuestión venía a decir que el colmo de la discriminación de un ser humano era cuando se unían las siguientes circunstancias: ser pobre, mayor, de raza negra, fea, y por supuesto mujer.
Sabemos por experiencia que cada una de estos parámetros, ya de por si, condicionan la vida de una persona, pero cuando todos ellos se unen en una mujer, casi es mejor esconderse debajo de la tierra pues, uno se va a convertir en la diana de toda clase de abusos y discriminaciones, cuando no, (que nunca se sabe que es peor) será, a todos los efectos, un ser ignorado, invisible para los que le rodean. Otra cosa muy distinta y entonces asistiríamos a una discriminación positiva es ser mujer, joven y guapa. Todos sabemos lo que suponen esas tres realidades unidas y, la cantidad de puertas que se te abren al instante por "Tu cara bonita".
Ser mujer hoy, a pesar de los avances indiscutibles que hemos llevado a cabo en los últimos dos siglos, sigue siendo mucho más difícil que ser hombre, y no digamos en los paises que no forman parte de lo que llamamos el mundo desarrollado. Si te toca la china, y se te ocurre nacer en Africa, Asia, es decir en la mayor parte de los países del planeta, te arriesgas a sufrir entre otras cosas: ser lapidada, sufrir la amputación del clítoris, vendida, explotada económica y sexualmente, maltratada... aunque para muchas de estas cosas tampo hace falta haber nacido muy lejos. Cuando abrimos los periódicos todos los días, nos encontramos con toda clase de noticias que nos dan a entender que todavía estamos a años luz de esa igualdad a la que aspiramos las mujeres, y a la que deberían aspirar todos los seres humanos que formamos parte de este maltratado planeta.

Diálogos Tres

2009-02-28T11:03:00.000-08:00

Son las tres de la tarde, enciendo la radio y una vez más me encuentro la sintonía de otro programa que no es el que deseo escuchar. Nunca pensé que se pudiera extrañar tanto un programa de radio.
A finales del pasado año, DIÁLOGOS TRES, un programa que venía emitiéndose en la radio pública desde hace más de veinte años, llegó a su fin. Diálogos Tres era más que un programa de radio, era una ventana que nos permitía asomarnos a otras músicas, aquellas que no tienen cabida en las emisoras comerciales, y que nos sorprendían por su calidad. Me siento muy agradecida a Ramón Trecet, realizador del programa durante toda su trayectoria, pues nos permitió conocer los sonidos de otras culturas, de otros lugares del planeta. Encender la radio y no saber con qué clase de melodías nos iba a obsequiar cada día, constituía un aliciente para no perderte el programa a las tres de la tarde. Gracias a Ramón, conocimos la música que se realizaba en Äfrica, en el este de Europa, en América del Sur, en Japón y en lugares remotos como Armenia, Uzbekistan...La lista de grupos y solistas que he conocido a través de este programa, ya desaparecido, sería interminable, (destacaría a Nightnoice, Clanad, Croke, Mercan Dede, Himecami, Locua Kanza, Astor Piazzola...) Pero he disfrutado tanto escuchándolo durante más de diez años, que no me resigno a haberlo perdido para siempre. Hoy quería compartir con vosotros esa ausencia, saber si alguno de vosotros comparte esa pérdida, y si conocéis algún programa similar en el que poder seguir escuchando esas músicas que tanto echo de menos.

CARNAVAL

2009-02-22T09:17:00.000-08:00

No me puedo quitar tu amor
como si fuera un traje
y guardarlo en el armario
para que el tiempo lo apolille.

No puedo de golpe
cerrar todas las puertas
y arrojar la llave al vacío.

Me asomo a las ventanas
pero sólo veo sombras,
la piel del miedo
tapiza todos los sueños.

En este carnaval de invierno
he salido a la calle
para recibir al silencio,
que lleva máscaras antiguas
de dolor y olvido.

Llevo un disfraz de sombras
que me puse para esta fiesta.
Voy tejiendo y destejiendo
como Penélope
el hilo de tu ausencia.

A PROPÓSITO DE ELUANA

2009-02-14T15:50:00.000-08:00

En estos días el caso de Eluana Englaro, la muchacha italiana que estuvo en coma durante diecisiete años, ha vuelto a reabrir el debate sobre el derecho a una muerte digna. El caso de Eluana ha removido conciencias, como ocurrió con Ramón Sampedro y otros similares, y en mi caso he vuelto a revivir los últimos meses de vida de mi madre. Con ochenta y tres años se le diagnosticó una insuficiencia renal irreversible, que la condenaba a tener que realizar sesiones de diálisis tres veces a la semana. Desde el primer momento, a mi madre, aquellas sesiones le sentaron fatal. Su descripción de lo que sentía durante aquellas horas que tenía que estar echufada a aquella máquina, era desoladora: Decía que se sentía morir mientras su sangre circulaba por aquellos circuitos que le provocaban subidas y bajadas de presión arterial, glucemia, y otros múltiples trastornos que, para una mujer de su edad, resultaban intolerables y, cuando nos la devolvían en la silla de ruedas, después de la sesión, aparecía desmayada, desmadejada y tremendamente desorientada. Después de tres meses de tratamiento, llegó un momento en que ya no pudo soportarlo más y decidió que no quería dializarse más, aquello no era calidad de vida, ni para ella, ni para los miembros de su familia.
Mi madre fue siempre una mujer excepcional, fuerte, valiente y generosa y lo fue hasta el final. Cuando nos comunicó su decisión, (cuidadosamente meditada y consultada) la familia se dividió, por un lado los que la apoyamos, respetando su decisión de no querer ir a morir enchufada a una máquina tres veces a la semana, y los que se rasgaron las vestiduras pensando que, lo que mi madre pretendía era suicidarse o algo por el estilo. Los que no comprendieron, ni aceptaron su decisión, era porque no tenían que despertarla cuando dormía placidamente y llegaba la ambulancia, y presenciar la expresión de terror en su rostro, su angustia y su impotencia ante el hecho de tener que acudir a una sesión de tortura. Tuve el privilegio de tener una madre como ella, y de estar a su lado hasta el último instante. El suyo no fue un acto de cobardía, sino de dignidad y de amor. Nos quería tanto, que no soportaba vernos sufrir, ni el ser para nosotros una carga y una causa de dolor inútil. Tomó su decisión y esperó pacientemente su hora con una serenidad y fortaleza admirables. Por eso hoy, y ante este debate sobre el derecho a una muerte digna, he querido expresar mi amor y admiración por ella y rendirle mi homenaje.

EL PASO DEL TIEMPO

2009-02-08T05:11:00.000-08:00

Hace unos día estuve viendo "El curioso caso de Benjamín Button". Me pareció una película de una estructura densa, de la que se pueden hacer múltiples lecturas. Quizá porque trata del paso del tiempo (una de mis grandes obsesiones, no la única) la película me interesó desde el primer momento. No voy aquí a destripar el argumento de la película, pero si me voy a detener en una de las escenas que más me impactó: Una mujer en su lecho de muerte le cuenta a su hija la historia de su padre y dentro de ese relato le refiere el caso de un relojero ciego a quien le encargan el diseño del reloj de la estación de Nueva Orleans. Este relojero ciego ha perdido a su hijo recientemente en las trincheras de la Segunda Guerra Mundial. El día de la inauguración y puesta en funcionamiento del espectacular reloj, todos los presentes descubren atónitos que, el reloj funciona hacia atrás en el tiempo, y en un discurso estremecedor, el relojero, justifica ante el público que abarrota la estación, el sentido del curioso funcionamiento del reloj. La razón por la que el reloj desafía las leyes del tiempo, es su deseo de que todos los que marcharon a morir en el frente, incluído su hijo recién fallecido, regresen a casa. Mientras el relojero ciego va desgranando sus razones, desfilan ante los ojos del espectador las imágenes invertidas de los caídos en las batallas que, marcha a trás, resucitan y deshacen el camino que les devolverá de nuevo a sus casas y a sus familias. Esas escenas consiguieron emocionarme como hacía tiempo no lo había conseguido ninguna película por su belleza, por la fuerza de su mensaje que nos enfrenta a la muerte inútil de tantos seres en las guerras. La película, bajo mi punto de vista, es toda una reflexión sobre lo que el paso del tiempo va produciendo sobre los seres humanos, y cómo asistimos de manera pasiva e impotente a sus devastadoras consecuencias, da igual si fluye en el sentido natural, o en sentido inverso, al final a todos nos espera lo mismo: la soledad ante el nacimiento y la muerte, el aislamiento en la primera y en la última etapa de la vida, en última estancia, los extremos se tocan. Independientemente de que no me gusta demasiado el actor protagonista, (lo encontré demasiado plano, demasiado pasivo ante todo lo que le va pasando) y que la película en algunos momentos, se hace algo pesada, el planteamiento y la reflexión que se hace del paso deltiempo, me pareció absolutamente genial.

ACARICIA EL AIRE

2009-01-31T15:31:00.000-08:00

Vísteme la piel
con tu memoria,
acaricia el aire
con tu silencio,
pero no me llenes
con tu vacío.
Guárdame
en los rincones
de tu casa,
bórrame
de la pizarra
de los días,
pero no me llenes
con tu silencio.
Recuérdame
en el aire,
llévame en tu piel
vísteme
con tu silencio,
pero no me vacíes
de tu memoria.

2009-01-30T08:37:00.000-08:00

Yo también deseo unirme a esta iniciativa solidaria y apoyo este manifiesto en todos sus puntos para que, de una vez por todas, se tomen medidas serias para acabar con el hambre y la pobreza en este mundo.

MANIFIESTO POR LA SOLIDARIDAD QUIENES SOMOS:
.
Los que suscribimos este manifiesto somos ciudadanos en el pleno uso de nuestros derechos civiles, y titulares de la soberanía popular, de la cual emanan los poderes del Estado.
.
Los firmantes nos dirigimos a todos los ciudadanos del mundo, conocedores de la situación de pobreza, hambre y enfermedad en la que se encuentra gran parte de la población humana en un momento histórico, como el actual, en el que se disponen de los suficientes medios políticos, económicos y científicos que pudieran solucionar estos problemas.
.
Este manifiesto tiene vocación de universalidad, y va dirigido a toda la humanidad, a cada ser humano que habita el planeta, para que tome conciencia de la terrible situación a la que se enfrentan millones de personas y de alguna manera actúe en consecuencia para terminar con esta insostenible situación. Por ello la versión original en español será traducida a diversas lenguas, pues nuestro propósito consiste en hacer oír la voz de la opinión pública en los lugares en las que se toman las decisiones políticas y económicas del mundo.

A QUIÉN NOS DIRIGIMOS:

Nos dirigimos a la clase política gobernante de nuestros países; así como a los más altos mandatarios de las Organizaciones Internacionales, tales como la Organización de las Naciones Unidas, y a los Presidentes y Gobiernos de los países más poderosos económicamente de la Tierra.

LES MANIFESTAMOS:

1.- Que este texto tiene su origen en la constatación de la extrema situación de necesidad y de hambre que sufre una gran parte de la población de la Tierra y en el desigual e injusto reparto de bienes que existe actualmente en el mundo. Entendemos que la ecuanimidad y la armonía en el mundo tienen por base el reconocimiento de la dignidad intrínseca y de los derechos iguales e inalienables de todos los miembros de la familia humana, por lo cual es inadmisible que una gran parte de la población mundial tenga que enfrentarse a una realidad tan precaria, a tal grado de injusticia y desigualdad, a tanta hambre, pobreza y desnutrición.

2.- Que consideramos que dicha situación es intrínsecamente perversa y no admisible ni moral ni éticamente, dado que todos los seres humanos nacen libres e iguales. Igualmente, tenemos presente que todos los ciudadanos del mundo tienen esos derechos desde el mismo instante de su nacimiento y no como una promesa futura cuya conquista dependa de la realidad política, social o económica de sus países.

3.- Que defendemos que es completamente injusto, inmoral y un crimen humanitario punible ante los tribunales internacionales y la Historia que, en pleno Siglo XXI, existan seres humanos que pasen hambre en el mundo, y que mueran por ello. Que es un agravante de ese crimen que, existiendo las leyes internacionales suficientes, así como los medios técnicos, económicos y científicos para corregir dicha situación, los que ejercen el poder en el mundo no lleven a cabo las acciones necesarias para solucionar lo que generaciones futuras calificarán de verdadero genocidio en el que serán culpables todos aquellos que, teniendo los medios para solucionar el problema, no los hayan empleado.

4.- Que consideramos que esta injusta situación es contraria al Derecho Natural, a los Derechos Humanos y a las normas de la más elemental ética, y entendemos que ha llegado el momento de que la voz de la opinión pública exija de sus gobernantes el final de tal estado de cosas.
.
5.- Que el presente manifiesto no es un manifiesto utópico; y que tampoco es un manifiesto político, ni se pretende con el mismo la instauración de un nuevo orden político o socio-económico mundial, ni ningún menoscabo del tejido empresarial, sanitario y social del mundo desarrollado, sino la más elemental justicia con los desfavorecidos.

POR TODO ELLO, EXIGIMOS A NUESTROS GOBERNANTES:

1.- La adopción de medidas inmediatas y urgentes para paliar tal situación de hambre, enfermedad y desnutrición en el tercer mundo. Consideramos que tales medidas no constituyen una utopía, sino que son perfectamente viables y posibles.

2.- Mantener el compromiso de cumplir los Objetivos del Milenio que, establecidos por Naciones Unidas en el año 2000, definen los principios a los que ha de ajustarse la actuación de los países y del sistema económico internacional para superar, con el horizonte fijado en 2015, las injusticias que aquejan a la humanidad.

3.- La realización de acciones solidarias sistemáticas con los países más desfavorecidos y que se establezca un orden lógico y humano de prioridades en la política económica, con proyectos inteligentes que creen riqueza y puestos de trabajo en los países afectados, facilitando un desarrollo sostenible y un progreso que les ayude a la consolidación de una red sanitaria, económica y social estable que haga posible el retorno a una situación de partida igualitaria.

4.- Que se tomen las medidas necesarias para que los países ricos destinen una parte de sus presupuestos a la creación de riqueza, de empresas y de fuentes de trabajo en los países afectados; así como la adopción de un acuerdo internacional, que debería subscribirse en la ONU de obligado cumplimiento para los países desarrollados.

5.- La implantación de un código ético que regule la estrategia de las empresas multinacionales, así como la eliminación de los paraísos fiscales y la aplicación de la tasa Tobin, ú otra similar, a las transacciones comerciales internacionales, que permita crear un fondo de solidaridad gestionado por Naciones Unidas.

6.- No aceptaremos simples declaraciones de principios que no se traduzcan en políticas concretas. En definitiva, APELAMOS al sentido de la generosidad y humanidad de todos, y fundamentalmente de la clase política internacional económicamente poderosa.

Desde la tierra que espera y cree firmemente en la Solidaridad que construya un mundo mejor y más justo, a 30 de enero de 2009"

CRISTAL

2009-01-25T04:41:00.000-08:00

El día en que murió mi abuelo, yo me clavé un cristal. Ocurrió una tarde cuando yo era pequeña y mis hermanos y yo nos encontrábamos merendando en un pinar que había cerca de nuestra casa. Era una tarde de domingo de finales de septiembre, hacía sol y todo a nuestro alrededor hacía esperar que lo íbamos a pasar bien. Nuestra hermana mayor había organizado la merienda en la que no faltaba de nada, y sobraba ilusión por hacernos pasar una tarde agradable a los pequeños. Cuando mejor estábamos, en lo alto de la cuesta donde comenzaba la hilera de pinos donde pasábamos muchas tardes, aparecieron unos muchachos que, sin saber por qué, comenzaron a tirarnos piedras. Al intentar huír de las pedradas que nos asaltaban por todas partes, me caí encima de unas botellas rotas y me clavé un cristal en el muslo. Mi hermana, al ver que me había hecho una buena herida, me cogió en brazos y salió corriendo hacia nuestra casa. Yo recuerdo que entre mi madre y mi hermana me colocaron encima de la mesa de la cocina y comenzaron a curarme. La herida debía de ser profunda porque escuché a mi hermana decir algo asustada:" Se le ve hasta el panículo adiposo" yo no entendía nada, pero por su tono, la herida no debía de pintar bien. Sonó el teléfono y acudió mi madre a cogerlo. Era mi abuelo que llamaba para decirle a mi madre que no se encontaba bien. Mi madre tuvo que dejarme y salir corriendo a atender a su padre, quién unas horas más tarde, fallecía en sus brazos de un derrame cerebral, después de no encontrar un médico que acudiera a su casa a socorrerle porque era domingo. Yo adoraba a mi abuelo y para mí aquel cristal clavado en mi pierna tuvo siempre un carácter simbólico.
Hace unos días, después de muchos años, me extirparon un quiste que descubrí con el tiempo debajo de la cicatriz que me dejó la herida de aquel veinticinco de septiembre. Mientras el cirujano se afanaba en limpiar la zona descubrió un objeto extraño:- "Mira qué tenías alojado ahí dentro"- dijo depositando aquel fragmento de cristal en mi mano.

ADIÓS

2009-01-21T10:36:00.000-08:00

Y, diluirme
en un dolor
sin respuesta.
Como una daga
tu adiós corta el aire,
la distancia es inmensa.
Voy deshojando adioses
que sólo el silencio acuna.
Trato de olvidar
sin dilaciones, ni llantos,
pero el dolor duele
y está ahí,
a mi lado.

ANIVERSARIO

2009-01-17T04:43:00.000-08:00

EL, siempre ha creído que para mí no era importante.EL siempre ha pensado que me he pasado la vida mirando para otro lado.Llevamos mucho tiempo juntos, aunque en un principio pensábamos que lo nuestro no podía durar. Hemos jugado al escondite, perdiéndonos y encontrándonos de nuevo, como cualquier pareja. Hace un tiempo las señales que me enviaba me hicieron temer que el juego había acabado. Y empecé a echar de menos el amor que me había tenido. Y fui consciente de que el sabor de los días no era el mismo, sin sus brazos para cobijarme, y que todo a mi alrededor era más oscuro, más vacío. Me sentí caer, me desmoronaba día tras día, y cuando pensé que no podía encontrarme más hundida, no me quedó más remedio que secar mis lágrimas y seguir. Levantarme cada día, como si no pasara nada, refugiarme en la rutina, en las pequeñas cosas que estaban ahí para recordarme que no estaba tan sola.
EL no sabía que siempre ha sido mi Norte, la luz que iluminaba mis ojos, el espejo donde me miraba, la Paz frente a la turbulencia de mi mente y la mejor medicina para mi dolor crónico. Las heridas aún no están curadas, a veces sangran, a veces supuran,y siempre duelen, pero hoy es nuestro aniversario y EL tiene que saberlo.

NIEVE EN MI CIUDAD

2009-01-11T08:48:00.000-08:00

Esta mañana he sentido de nuevo el crujir blando bajo los pies, la blancura intacta que violaba la huella de mi calzado. Mi ciudad ha amanecido coronada por el manto blanco del silencio. Las nubes tenían esa quietud pálida que precede al vuelo de los copos, a esa mansa emisión de agua estrellada que todo lo cubre, que todo lo calma. Como granos de arroz volaban los copos que aterrizaban en mis pestañas para quedarse. He abrazado el aire frío de la mañana mientras caminaba sin rumbo, un poco perdida en este amanecer de enero tan confuso. Ya no es Navidad, aunque la estampa que me rodeaba la hacía aún presente, y he sentido entonces la nostalgia de otros tiempos perdidos y la huella en la memoria que dejaron. La primera vez que subí la persiana y el mundo se había vuelto blanco, y los ojos estaban allí, detrás del cristal para contemplarlo.

VUELTA A LA REALIDAD

2009-01-06T11:53:00.000-08:00

Después de pasar unos días fuera de este mundo virtual, me he encontrado con una invitación de mi estimado colega Luís Antonio para participar en un encuentro de autodefiniciones. En un principio la propuesta me ha parecido divertida y estimulante, ya que de alguna manera entre estas páginas nos encontramos jugando a la "gallinita ciega". Nos acercamos a tientas, nos palpamos, nos olfateamos tanteando el terreno para identificar al otro. Siempre me gustó jugar a la gallinita ciega, como también a "las tinieblas". Sentía una excitación especial al dejarme llevar por aquellos sentidos que siempre han estado en segundo plano, especialmente por el olfato y el tacto. Acepto, pues el reto, y aunque me cuesta cada vez más verme desde un punto de vista objetivo, ahí va mi acercamiento a algo parecido a una autodefinición.

SIENTO
EXPRESO
PIENSO
AMO
DUDO
SOY
Por mi parte invito a ELISA, GROUCHO, AVE MUNDI, BRILLI-BRILLI,PACO GUERRERO,GLORIA

DESEOS PARA EL AÑO NUEVO

2008-12-30T10:06:00.000-08:00

Cuando los días del calendario están a punto de agotarse, acostumbramos a volver la vista atrás y a hacer un balance del año que termina. Casi siempre sopesamos lo bueno y lo malo que ha tenido y deducimos a grandes rasgos si ha sido un buen año o es de los de tirar directamente al cubo de la basura, romper de paso el calendario y enviar los malos recuerdos al desván con todo lo que queremos olvidar.
También es obligado esperar que, aunque sólo cambie un dígito y el amanecer del día 1 de enero sea igual que el día anterior, se produzcan cambios en el mundo y en nuestra vida. De este modo elaboramos una lista de deseos y buenos propósitos que, más tarde, con el transcurso de los días, terminaremos por ignorar, cometiendo de nuevo los mismos errores, metiendo nuevamente la pata, dejando de hacer aquello que nos habíamos propuesto...Para mí este año que termina no ha sido un año bueno, aunque los he tenido peores. Para el mundo, quitando la victoria de Obama,( que ya veremos cómo respira) bajo mi punto de vista, tampoco; y si no que se lo digan a los habitantes de Irak, Afganistán, Congo y para poner el remate, Gaza. La lista de desastres de todo tipo sería interminable. Pero aún así, no quiero ser pesimista y pienso que cuando uno ha caido muy abajo,lo único que se puede hacer es subir. Así que vamos a tener confianza y esperar que en año nuevo desaparezcan todas las guerras, se erradique el hambre y la pobreza del planeta, se frene el cambio climático y todos los habitantes de la aldea global nos comprometamos en la tarea de crear un mundo mejor. Yo, por de pronto, voy a pedir todas estas cosas en mi carta a los Reyes Magos.
Feliz año a todos. Recibid un abrazo y escuchar esta música como regalo.

Tiempo de Navidad

2008-12-25T02:45:00.000-08:00

Hace un momento, mientras recogía la cocina, pensaba que abrir este blog, esta ventana donde nos asomamos cada uno, como si fuera un patio de vecindad, está resultando una experiencia maravillosa. El agua y el detergente fluían entre mis dedos y también las palabras y las imágenes lo hacían en mi cabeza pensando en todos vosotros y en qué os iba a contar cuando encontrase un momento para sentarme frente a la pantalla. Me siento casi como cuando era una adolescente y mantenía correspondencia con mis amigos. La emoción de mirar el buzón cada día para ver si había tenido carta, pues algo parecido es lo que vuelvo a sentir estos días en que estoy dando mis primeros pasos en este mundo virtual.
Lo más curioso, y lo que deseaba compartir con vosotros, es que, a pesar de haber colocado los adornos en el árbol un año más, a pesar de haber felicitado sobradamente a familiares y amigos, a pesar de que al mediodía´me sentaré a la mesa con diecinueve personas, y más de una ausencia,todavía no me creo que estemos realmente en Navidad. Estos días especiales despiertan en unos y otros toda clase de emociones, y no suele haber mucho espacio para los grises, el que no adora la Navidad, sencillamente la aborrece, resultado de las experiencias y el balance posterior que hemos establecido en nuestra memoria. El que más o el que menos habrá pasado alguna Navidad desastrosa, aunque lo más probable es que será en el territorio de la infancia donde es posible que se encuentren los mejores recuerdos, o al contrario, de unos recuerdos penosos en la infancia, se derive una mala actitud ante estas fechas que, al final no cabe duda de que, bajo mi punto de vista a fuerza de tanto exceso, resultan demasiado empalagosas.

Ganar y perder

2008-12-21T10:04:00.000-08:00

Esta mañana me he despertado y, como me ocurre a menudo en esos momentos de especial lucidez, me ha dado por pensar en que a los seres humanos no nos suelen enseñar en nuestra infancia a saber ganar y a saber perder, algo que a lo largo de la vida es absolutamente fundamental, pues nos la pasamos, a veces ganando y otras veces perdiendo. Y no me refiero a perder trenes, como decía Luís Antonio, qué también duele, sino a las grandes pérdidas a las que más tarde o más temprano todos nos tenemos que enfrentar. Empezando por la pérdida de la inocencia, de la juventud, de los seres queridos que, cuando nos abandonan, es como si nos amputaran una parte de nosotros mismos. También podemos hablar en estos tiempos de crisis de la pérdida del trabajo, del amor cuando se acaba, de la ilusión, de la salud...El caso es que cuando ganamos también sentimos cierto miedo, como si al ganar algo también nos arriesgamos a poder perderlo. En definitiva y, por no enrollarme demasiado, que el miedo a la pérdida muchas veces nos hace encerrarnos en nosotros mismos, a desconfiar de los demás y de la vida misma. Espero y deseo que el nuevo año sea un año de ganancias y no de pérdidas. Salud, felicidad y besos para todos en esta Navidad.

Estambul

2008-12-18T10:19:00.000-08:00

Decía que me apetece hablar de Estambul. Si escuchas y te asomas a las imágenes y a la música, comprenderás por qué. Es un mundo aparte, cruce de culturas milenarias, un verdadero festín para los sentidos. En Estambul se respira una melancolía de siglos acurrucada en las piedras de los viejos muros. La decadencia más bella viaja a lomos del Bósforo y los pináculos de sus mezquitas señalan un azul inverosímil. Los olores de los bazares, los gritos de las gaviotas,la luz del atardecer desde la torre Galata, navegan en mi memoria para siempre.

2008-12-17T11:57:00.001-08:00

PRESENTACIÓN

2008-12-08T05:12:00.000-08:00

Hola, me ha costado decidirme, pero al final he creado mi blog. Se siente un cierto vértigo al pensar que estas palabras que antes eran sólo mías, puedan ser compartidas por toda una red que se extiende hasta el infinito. Aunque el deseo de todos los que escribimos es el ser leídos, el hacer posible llegar al otro y, como en este caso, tener la posibilidad de que el otro llegue también a ti, no sé me parece mágico y a la vez me asuta. Pero no cabe duda de que hay que arriesgar y atreverse a salir del cascarón. Un mundo nuevo y desconocido nos espera.

Libertad condicional

2008-12-06T14:11:00.000-08:00

Insistencia en el peligro

clamores de horas difusas

y en el interior, vehemencia.

Tiene la piel de anfibio

el tiempo mudándose

No sé si fue ayer o ahora

cuando debo marcharme,

si me dejaron vacía las lágrimas que derramé

a oscuras, perdida entre tus brazos.

Si estamos en libertad condicional,

en el mismo lugar estancados.

Lenta se diluye la luz

que fue tejiendo el día,

el brillo de tus ojos me devuelve

sólo incertidumbre.